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     Este libro trata de avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las 

hermanas religiosas y hijas suyas de los monasterios que, con el favor de 

nuestro Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios, Señora nuestra, ha 

fundado de la Regla primera de Nuestra Señora del Carmen. En especial 

le dirige a las hermanas del monasterio de San José de Ávila, que fue el 

primero de donde ella era priora cuando le escribió. 

*** 

     Libro llamado CAMINO DE PERFECCIÓN, compuesto por 

Teresa de Jesús, monja de la Orden de Nuestra Señora del Carmen. Va 

dirigido a las monjas descalzas de Nuestra Señora del Carmen de la 

primera Regla. 
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Prólogo 

Sabiendo las hermanas de este monasterio de San José cómo tenía 

licencia del padre Presentado, fray Domingo Bañes, de la orden del glorioso 

Santo Domingo, que al presente es mi confesor, para escribir algunas cosas de 

oración, en que parece podré atinar por haber tratado con muchas personas 

espirituales y santas, me han tanto importunado les diga algo de ella, que me 

he determinado a obedecerlas, viendo que el amor grande que me tienen 

puede hacer más acepto lo imperfecto, y por mal estilo que yo les dijere, que 

algunos libros que están muy bien escritos de quien sabía lo que escribe. Y 

confío en sus oraciones, que podrá ser por ellas el Señor se sirva acierte a decir 

algo de lo que al modo y manera de vivir que se lleva en esta casa conviene. Y, 

si fuere mal acertado, el padre Presentado, que lo ha de ver primero, lo 

remediará o lo quemará, y yo no habré perdido nada en obedecer a estas 

siervas de Dios, y verán lo que tengo de mí cuando Su Majestad no me ayuda. 

Pienso poner algunos remedios para algunas tentaciones menudas que 

pone el demonio, que, por serlo tanto, por ventura no hacen caso de ellas, y 

otras cosas, como el Señor me diere a entender y se me fueren acordando, que, 

como no sé lo que he de decir, no puedo decirlo con concierto y creo es lo mejor 

no llevarle, pues es cosa tan desconcertada hacer yo todo esto. El Señor ponga 

en todo lo que hiciere sus manos, para que vaya conforme a su santa voluntad, 

pues son éstos mis deseos siempre, aunque las obras tan faltas como yo soy. 

Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar en lo que yo pudiere 

para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en el servicio del 

Señor; y este amor, junto con los años y experiencia que tengo de algunos 

monasterios, podrá ser aproveche para atinar en cosas menudas más que los 

letrados, que, por tener otras ocupaciones más importantes y ser varones 
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fuertes, no hacen tanto caso de cosas que, en sí, no parecen nada; y a cosa tan 

flaca como somos las mujeres todo nos puede dañar, porque las sutilezas del 

demonio son muchas para las muy encerradas, que ven son menester armas 

nuevas para dañar. Yo, como ruin, me he sabido mal defender y, así, querría 

escarmentasen mis hermanas en mí. No diré cosa que, en mí o por verla en 

otras, no la tenga por experiencia. 

Pocos días ha, me mandaron escribiese cierta relación de mi vida, 

adonde también traté algunas cosas de oración. Podrá ser no quiera mi 

confesor le veáis y, por esto, pondré aquí alguna cosa de lo que allí va dicho y 

otras que también me parecerán necesarias. El Señor lo ponga por su mano, 

como le he suplicado, y lo ordene para su mayor gloria, amén. 
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Capítulo 1 
De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura este monasterio 

Al principio que se comenzó este monasterio a fundar -por las causas 

que en el libro que digo tengo escrito están dichas con algunas grandezas del 

Señor, en que dio a entender se había mucho de servir en esta casa-, no era mi 

intención hubiese tanta aspereza en lo exterior ni que fuese sin renta, antes 

quisiera hubiera posibilidad para que no faltara nada; en fin, como flaca y ruin; 

aunque algunos buenos intentos llevaba más que mi regalo. 

En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el estrago 

que habían hecho los luteranos y cuánto iba en crecimiento esta desventurada 

secta. Me dio gran fatiga y, como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba con el 

Señor y le suplicaba remediase tanto mal.      Me parecía que mil vidas pusiera 

yo para remedio de un alma de las muchas que allí se perdían. Y como me vi 

mujer y ruin e imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio 

del Señor, y toda mi ansia era, y aún es que, pues tiene tantos enemigos y tan 

pocos amigos, que esos fuesen buenos, determiné a hacer eso poquito que era 

en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la perfección que yo 

pudiese y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo, 

confiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de ayudar a quien por Él 

se determina a dejarlo todo; y que, siendo tales cuales yo las pintaba en mis 

deseos, entre sus virtudes no tendrían fuerza mis faltas y podría yo contentar 

en algo al Señor; y que, todas ocupadas en oración por los que son 

defendedores de la Iglesia y predicadores y letrados que la defienden, 

ayudásemos en lo que pudiésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen 

a los que ha hecho tanto bien, que parece le querrían tomar ahora a la cruz 

estos traidores y que no hubiese adonde reclinar la cabeza. 



 

 6  

¡Oh, Redentor mío, que no puede mi corazón llegar aquí sin fatigarse 

mucho! ¿Qué es esto ahora de los cristianos? ¿Siempre ha de ser los que más 

os deben los que os fatiguen? A los que mejores obras hacéis, a los que escogéis 

para vuestros amigos, entre los que andáis y comunicáis por los sacramentos, 

¿no están hartos de los tormentos que por ellos habéis pasado? 

Por cierto, Señor mío, no hace nada quien ahora se aparta del mundo. 

Pues a Vos os tienen tan poca ley, ¿qué esperamos nosotros? ¿Por ventura 

merecemos nosotros mejor nos la tengan? ¿Por ventura les hemos hecho 

mejores obras para que nos guarden amistad? ¿Qué es esto? ¿Qué esperamos 

ya los que por la bondad del Señor estamos sin aquella roña pestilencial? Que 

ya aquéllos son del demonio. ¡Buen castigo han ganado por sus manos y bien 

han granjeado con sus deleites fuego eterno! ¡Allá se lo hayan! Aunque no me 

deja de quebrar el corazón ver tantas almas como se pierden; mas del mal no 

tanto. 

Querría no ver perder más cada día. 

¡Oh, hermanas mías en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al Señor, que 

para eso os juntó aquí; éste es vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestros 

negocios, éstos han de ser vuestros deseos, aquí vuestras lágrimas, éstas 

vuestras peticiones. No, hermanas mías, por negocios del mundo; que yo me 

río y aun me congojo de las cosas que aquí nos vienen a encargar supliquemos 

a Dios: de pedir a Su Majestad rentas y dineros, y algunas personas que querría 

yo suplicasen a Dios los repisasen todos ellos. Buena intención tienen y, en fin, 

se hace por ver su devoción, aunque tengo para mí que en estas cosas nunca 

me oye. 

     Se está ardiendo el mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo como 

dicen-, pues le levantan mil testimonios, quieren poner su Iglesia por el suelo, 

¿y hemos de gastar tiempo en cosas que por ventura, si Dios se las diese, 
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tendríamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mías, no es tiempo de 

tratar con Dios negocios de poca importancia. 

Por cierto que, si no mirase a la flaqueza humana, que se consuela que 

las ayuden en todo -y es bien si fuésemos algo-, que holgaría se entendiese no 

son éstas las cosas que se han de suplicar a Dios con tanto cuidado. 

Capítulo 2 
Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades y del 

bien que hay en la pobreza 

No penséis, hermanas mías, que por no andar a contentar a los del 

mundo os ha de faltar de comer, yo os aseguro. Jamás por artificios humanos 

pretendáis sustentaros, que moriréis de hambre, y con razón. Los ojos en 

vuestro Esposo; Él os ha de sustentar; contento Él, aunque no quieran, os darán 

de comer los menos vuestros devotos, como lo hemos visto por experiencia. Si, 

haciendo vosotras esto, muriereis de hambre, ¡bienaventuradas las monjas de 

San José! Esto no se os olvide, por amor del Señor; pues dejáis la renta, dejad 

el cuidado de la comida; si no, todo va perdido. Los que quiere el Señor que la 

tengan, tengan enhorabuena esos cuidados, que es mucha razón pues es su 

llamamiento; mas nosotras, hermanas, es disparate. 

Cuidado de rentas ajenas, me parece a mí, sería estar pensando enlo que 

los otros gozan; sí, que por vuestro cuidado no muda el otro su pensamiento, 

ni se le pone deseo de dar limosna. Dejad ese cuidado a quien los puede mover 

a todos, que es el Señor de las rentas y de los renteros. Por su mandamiento 

venimos aquí; verdaderas son sus palabras, no pueden faltar; antes faltarán los 

cielos y la tierra. No le faltemos nosotras, que no hayáis miedo que falte; y, si 

alguna vez os faltare, será para mayor bien, como faltaban las vidas a los 

santos, cuando los mataban para el Señor, y era para aumentarles la gloria por 
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el martirio. Buen trueco sería acabar presto con todo y gozar de la hartura 

perdurable. 

Mirad, hermanas, que va mucho en esto, muerta yo, que para esto os lo 

dejo escrito; que mientras yo viviere os lo acordaré, que por experiencia veo la 

gran ganancia: cuando menos hay, más descuidada estoy; y sabe el Señor que, 

a mi parecer, me da más pena cuando mucho sobra que cuando nos falta; no 

sé si lo hace. Como ya tengo visto, nos lo da luego el Señor. Sería engañar el 

mundo otra cosa: hacernos pobres no siéndolo de espíritu, sino en lo exterior. 

Conciencia se me haría -a manera de decir- y me parecería pedir limosna las 

ricas, y plega a Dios no sea así, que adonde hay estos cuidados demasiados de 

que den, una vez u otra se irán por la costumbre, o podrían ir y pedir lo que 

no han menester, por ventura a quien tiene más necesidad; y, aunque ellos no 

pueden perder nada, sino ganar más, nosotras perderíamos. No plega a Dios, 

mis hijas. Cuando esto hubiera de ser, más quisiera tuvierais renta.     4. En 

ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento, os pido, por amor de Dios, 

en limosna; y la más chiquita, cuando esto entendiese alguna vez en esta casa, 

clame a Su Majestad y acuérdelo a la mayor; con humildad le diga que va 

errada; y lo va tanto, que poco a poco se va perdiendo la verdadera pobreza. 

Yo espero en el Señor no será así ni dejará a sus siervas; y para esto, aunque no 

sea para más, aproveche esto que me habéis mandado escribir por 

despertador. 

Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor un poquito 

a entender los bienes que hay en la santa pobreza; y las que lo probaren lo 

entenderán, quizá no tanto como yo; porque no sólo no había sido pobre de 

espíritu, aunque lo tenía profesado, sino loca de espíritu. Ello es un bien que 

todos los bienes del mundo encierra en sí; es un señorío grande; digo que es 

señorear todos los bienes de él otra vez a quien no se le da nada de ellos. ¿Qué 
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se me da a mí de los reyes y señores, si no quiero sus rentas, ni de tenerlos 

contentos, si un tantito se atraviesa haber de descontentar en algo por ellos a 

Dios? ¿Ni qué se me da de sus honras, si tengo entendido en lo que está ser 

muy honrado un pobre, que es en ser verdaderamente pobre? 

Tengo para mí que honras y dineros casi siempre andan juntos, y que 

quien quiere honra, no aborrece dineros, y que quien los aborrece, que se le da 

poco de honra. Entiéndase bien esto, que me parece que esto de honra siempre 

trae consigo algún interés de rentas o dineros, porque por maravilla hay 

honrado en el mundo, si es pobre; antes, aunque lo sea en sí, le tienen en poco. 

La verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la sufra; la 

pobreza que es tomada por solo Dios, digo, no ha menester contentar a nadie 

sino a Él; y es cosa muy cierta, en no habiendo menester a nadie, tener muchos 

amigos; yo lo tengo bien visto por experiencia. 

Porque hay tanto escrito de esta virtud, que no lo sabré yo entender, 

cuanto más decir, y por no agraviarla en loarla yo, no digo más en ella. Sólo he 

dicho lo que he visto por experiencia, y yo confieso que he ido tan embebida, 

que no me he entendido hasta ahora. Mas, pues está dicho, por amor del Señor, 

pues son nuestras armas la santa pobreza y lo que al principio de la fundación 

de nuestra orden tanto se estimaba y guardaba en nuestros santos padres (que 

me ha dicho quien lo sabe, que de un día para otro no guardaban nada), ya que 

en tanta perfección exterior no se guarde, en lo interior procuremos tenerla. 

Dos horas son de vida, grandísimo el premio; y cuando no hubiera ninguno, 

sino cumplir lo que nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en algo a 

Su Majestad. 

Estas armas han de tener nuestras banderas, que de todas las maneras lo 

queramos guardar: en casa, en vestidos, en palabras, y mucho más en el 

pensamiento. Y mientras esto hicieren, no hayan miedo caiga la religión de esta 
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casa, con el favor de Dios; que -como decía santa Clara- grandes muros son los 

de la pobreza. De éstos -decía ella- y de humildad quería cercar su monasterio; 

y a buen seguro, si se guarda de verdad, que esté la honestidad y todo lo demás 

fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos edificios. De esto se guarden, 

por amor de Dios y por su sangre se lo pido yo; y, si con conciencia puedo 

decir, que el día que tal hicieren se torne a caer. 

Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobrecitos se hagan 

grandes casas. No lo permita Dios, sino pobre en todo y chica. Parezcámonos 

en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa, sino en el portal de Belén adonde nació 

y la cruz adonde murió. Casas eran éstas adonde se podía tener poca 

recreación. Los que las hacen grandes, ellos se entenderán; llevan otros 

intentos santos; mas trece pobrecitas, cualquier rincón les basta. Si, porque es 

menester por el mucho encerramiento, tuvieren campo -y aun ayuda a la 

oración y devoción con algunas ermitas para apartarse a orar, enhorabuena; 

mas edificios y casa grande ni curioso, nada ¡Dios nos libre! Siempre acordaos 

se ha de caer todo el día del juicio ¿qué sabemos si será presto? 

Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobrecillas no es bien, 

que los pobres verdaderos no han de hacer ruido; gente sin ruido ha de ser 

para que los hayan lástima. Y ¡cómo se holgarán si ven alguno, por la limosna 

que les ha hecho, librarse del infierno!; que todo es posible, porque están muy 

obligadas a rogar por ellas muy continuamente, pues os dan de comer; que 

también quiere el Señor que, aunque viene de su parte, lo agradezcamos a las 

personas por cuyo medio nos lo da; y de esto no haya descuido. 

No sé lo que había comenzado a decir, que me he divertido; creo lo ha 

querido el Señor, porque nunca pensé escribir lo que aquí he dicho. Su 

Majestad nos tenga siempre de su mano para que no se caiga de ello, amén. 
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Capítulo 3 
Prosigue lo que en el primero comencé a tratar y persuade a las 

hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a Dios favorezca a los que 

trabajan por la Iglesia. Acaba con una exclamación 

 

Tornando a lo principal, para lo que el Señor nos juntó en esta casa y por 

lo que yo mucho deseo seamos algo para que contentemos a Su Majestad, digo 

que, viendo tan grandes males, que fuerzas humanas no bastan a atajar este 

fuego de estos herejes (con que se ha pretendido hacer gente, para si pudieran, 

a fuerza de armas, remediar tan gran mal y que va tan adelante), me ha 

parecido es menester como cuando los enemigos en tiempo de guerra han 

corrido toda la tierra y viéndose el Señor de ella apretado se recoge a una 

ciudad, que hace muy bien fortalecer, y desde allí acaece algunas veces dar en 

los contrarios, y ser tales los que están en la ciudad, como es gente escogida, 

que pueden más ellos a solas que con muchos soldados, si eran cobardes, 

pudieron; y muchas veces se gana de esta manera victoria; al menos, aunque 

no se gane, no los vencen; porque como no haya traidor, si no es por hambre, 

no los pueden ganar. Acá esta hambre no la puede haber que baste a que se 

rindan; a morir sí, mas no a quedar vencidos. 

Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, hermanas mías, que 

lo que hemos de pedir a Dios es que en este castillito que hay ya de buenos 

cristianos no se nos vaya ya ninguno con los contrarios; y a los capitanes de 

este castillo o ciudad los haga muy aventajados en el camino del Señor, que 

son los predicadores y teólogos; y pues los más están en las Religiones, que 

vayan muy adelante en su perfección y llamamiento que es muy necesario; que 

ya ya -como tengo dicho- nos ha de valer el brazo eclesiástico y no el seglar. Y 

pues para lo uno ni lo otro no valemos nada para ayudar a nuestro Rey, 
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procuremos ser tales que valgan nuestras oraciones para ayudar a estos siervos 

de Dios, que con tanto trabajo se han fortalecido con letras y buena vida y 

trabajado para ayudar ahora al Señor. 

Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto esto y digo hemos de 

ayudar a los que son mejores que nosotras. Yo os lo diré, porque aún no creo 

entendéis bien lo mucho que debéis al Señor en traeros adonde tan quitadas 

estáis de negocios y ocasiones y tratos; es grandísima merced ésta; lo que no 

están los que digo ni es bien que estén, en estos tiempos menos que en otros, 

porque han de ser los que esfuercen la gente flaca y pongan ánimo a los 

pequeños. ¡Buenos quedarían los soldados sin capitanes! Han de vivir entre los 

hombres y estar en los palacios y aun hacerse algunas veces con ellos en lo 

exterior. ¿Pensáis, hijas mías, que es menester poco para tratar con el mundo y 

vivir en el mundo y tratar negocios del mundo y hacerse como he dicho- a la 

conversación del mundo y ser en lo interior extraños del mundo y enemigos 

del mundo y estar como quien está en destierro y, en fin, no ser hombres sino 

ángeles? Porque, a no ser esto así, ni merecen nombre de capitanes, ni permita 

el Señor salgan de sus celdas, que más daño hará que provecho; porque no es 

ahora tiempo de ver imperfecciones en los que han de enseñar. 

Y si en lo interior no están fortalecidos en entender lo mucho que va en 

tenerlo todo debajo de los pies y estar desasidos de las cosas que se acaban y 

asidos a las cosas eternas, por mucho que lo quieran encubrir, han de dar señal. 

Pues ¿con quién lo han, sino con el mundo? No hayan miedo se lo perdone, ni 

que ninguna imperfección dejen de entender. Cosas buenas, muchas se les 

pasarán por alto, y aun por ventura no las tendrán por tales; mas mala o 

imperfecta, no hayan miedo. Ahora yo me espanto quién los muestra la 

perfección, no para guardarla (que de esto ninguna obligación les parece 

tienen; harto les parece hacen si guardan razonablemente los mandamientos), 
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sino para condenar, y a las veces lo que es virtud les parece regalo. Así que no 

penséis es poco favor de Dios para esta gran batalla adonde se meten, sino 

grandísimo. 

Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales que merezcamos 

alcanzarlas de Dios: la una, que haya muchos, de los muy muchos letrados y 

religiosos que hay, que tengan las partes que son menester para esto -como he 

dicho-, y a los que no están muy dispuestos, los disponga el Señor; que más 

hará uno perfecto que muchos que no lo estén. La otra, que después de puestos 

en esta pelea, que -como digo- no es pequeña, los tenga el Señor de su mano 

para que puedan librarse de tantos peligros como hay en el mundo y tapar los 

oídos en este peligroso mar del canto de las sirenas. Y si en esto podemos algo 

con Dios, estando encerradas peleamos por Él, y daré yo por muy bien 

empleados los trabajos que he pasado por hacer este rincón, adonde también 

pretendí se guardase esta regla de nuestra Señora y Emperadora con la 

perfección que se comenzó. 

No os parezca inútil ser continua esta petición, porque hay algunas 

personas que les parece recia cosa no rezar mucho por su alma; y ¿qué mejor 

oración que ésta? Si tenéis pena porque no se os descontará la pena del 

purgatorio, también se os quitará por esta oración, y lo que más faltare, falte. 

¿Qué va en que esté yo hasta el día del juicio en el purgatorio si por mi oración 

se salvase sola un alma? ¡Cuanto más el provecho de muchas y la honra del 

Señor! De penas que se acaban no hagáis caso de ellas cuando interviniere 

algún servicio mayor al que tantas pasó por nosotros; siempre informaos lo 

que es más perfecto. Así que os pido, por amor del Señor, pidáis a Su Majestad 

nos oiga en esto. Yo, aunque miserable, lo pido a Su Majestad, pues es para 

gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí van mis deseos.  
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Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte para alcanzar esto. 

Confío yo, Señor mío, en estas siervas vuestras que aquí están, que veo y sé 

que no quieren otra cosa ni la pretenden sino contentaros. Por Vos han dejado 

lo poco que tenían, y quisieran tener más para serviros con ello. Pues no sois 

Vos, Criador mío, desagradecido para que piense yo dejaréis de hacer lo que 

os suplican; ni aborrecisteis, Señor, cuando andabais en el mundo, las mujeres, 

antes las favorecisteis siempre con mucha piedad. 

     Cuando os pidiéremos honras, no nos oigáis, o rentas, o dineros, o 

cosa que sepa a mundo; mas para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos 

habéis de oír, Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil vidas por Vos? 

No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la sangre de vuestro 

Hijo y sus merecimientos. 

¡Oh, Padre eterno! mirad que no son de olvidar tantos azotes einjurias y 

tan gravísimos tormentos. Pues, Criador mío, ¿cómo pueden sufrir unas 

entrañas, tan amorosas como las vuestras, que lo que se hizo con tan ardiente 

amor de vuestro Hijo y por más contentaros a Vos (que mandasteis nos amase) 

sea tenido en tan poco como hoy día tienen esos herejes el Santísimo 

Sacramento, que le quitan sus posadas deshaciendo las iglesias? ¡Si le faltara 

algo por hacer para contentaros! Mas todo lo hizo cumplido. ¿No bastaba, 

Padre eterno, que no tuvo adonde reclinar la cabeza mientras vivió y siempre 

en tantos trabajos, sino que ahora las que tiene para convidar sus amigos (por 

vernos flacos y saber que es menester que los que han de trabajar se sustenten 

de tal manjar) se las quiten? ¿Ya no había pagado bastantísimamente por el 

pecado de Adán? ¿Siempre que tornamos a pecar lo ha de pagar este 

amantísimo Cordero? ¡No lo permitáis, Emperador mío! ¡Apláquese ya 

Vuestra Majestad! ¡No miréis a los pecados nuestros, sino a que nos redimió 
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vuestro sacratísimo Hijo, y a los merecimientos suyos y de su Madre gloriosa 

y de tantos santos y mártires como han muerto por Vos! 

¡Ay dolor, Señor, y quién se ha atrevido a hacer esta petición en nombre 

de todas! ¡Qué mala tercera, hijas mías, para ser oídas y que echase por 

vosotras la petición! ¡Si ha de indignar más a este soberano Juez verme tan 

atrevida, y con razón y justicia! Mas mirad, Señor, que ya sois Dios de 

misericordia; habedla de esta pecadorcilla, gusanillo que así se os atreve. 

Mirad, Dios mío, mis deseos y las lágrimas con que esto os suplico y olvidad 

mis obras, por quien Vos sois, y habed lástima de tantas almas como se 

pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No permitáis ya más daños en la 

Cristiandad, Señor; dad ya luz a estas tinieblas. 

Os pido yo, hermanas mías, por amor del Señor, encomendéis aSu 

Majestad esta pobrecilla y le supliquéis la dé humildad, como cosa a que tenéis 

obligación. No os encargo particularmente los reyes y prelados de la Iglesia, 

en especial nuestro obispo; veo a las de ahora tan cuidadosas de ello, que así 

me parece no es menester más. Vean las que vinieren que teniendo santo 

prelado, lo serán las súbditas, y como cosa tan importante ponedla siempre 

delante del Señor; y cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y ayunos 

no se emplearen por esto que he dicho, pensad que no hacéis ni cumplís el fin 

para que aquí os juntó el Señor.  
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Capítulo 4 
En que persuade la guarda de la Regla y de tres cosas importantes para 

la vida espiritual. Declara la primera de estas tres cosas, que es amor del 
prójimo, y lo que dañan amistades particulares 

 
Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar; ¿qué 

tales habremos de ser para que en los ojos de Dios y del mundo no nos tengan 

por muy atrevidas? Está claro que hemos menester trabajar mucho, y ayuda 

mucho tener altos pensamientos para que nos esforcemos a que lo sean las 

obras. Pues con que procuremos guardar cumplidamente nuestra Regla y 

Constituciones con gran cuidado, espero en el Señor admitirá nuestros ruegos. 

Que no os pido cosa nueva, hijas mías, sino que guardemos nuestra profesión, 

pues es nuestro llamamiento y a lo que estamos obligadas, aunque de guardar 

a guardar va mucho. 

Dice en la primera Regla nuestra que oremos sin cesar. Con quese haga 

esto con todo el cuidado que pudiéremos, que es lo más importante, no se 

dejarán de cumplir los ayunos y disciplinas y silencio que manda la orden; 

porque ya sabéis que para ser la oración verdadera se ha de ayudar con esto; 

que regalo y oración no se compadece. 

En esto de oración es lo que me habéis pedido diga alguna cosa;y lo 

dicho hasta ahora, para en pago de lo que dijere, os pido yo cumpláis y leáis 

muchas veces de buena gana. 

     Antes que diga de lo interior, que es la oración, diré algunas cosas que 

son necesarias tener las que pretenden llevar camino de oración, y tan 

necesarias que, sin ser muy contemplativas, podrán estar muy adelante en el 

servicio del Señor; y es imposible, si no las tienen, ser muy contemplativas y, 

cuando pensaren lo son, están muy engañadas. El Señor me dé el favor para 

ello y me enseñe lo que tengo de decir, porque sea para su gloria, amén. 
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No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las cosas que os 

encargaré, porque plega al Señor hagamos las que nuestros santos padres 

ordenaron y guardaron, que por este camino merecieron este nombre. Yerro 

sería buscar otro ni deprenderle de nadie. 

Solas tres me extenderé en declarar, que son de la misma Constitución, 

porque importa mucho entendamos lo muy mucho que nos va en guardarlas 

para tener la paz que tanto nos encomendó el Señor, interior y exteriormente. 

La una es amor unas con otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la otra, 

verdadera humildad, que, aunque la digo a la postre, es la principal y las 

abraza todas. 

Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, va muy mucho; 

porque no hay cosa enojosa que no se pase con facilidad en los que se aman, y 

recia ha de ser cuando dé enojo. Y si este mandamiento se guardase en el 

mundo como se ha de guardar, creo aprovecharía mucho para guardar los 

demás; mas, más o menos, nunca acabamos de guardarle con perfección. 

Parece que lo demasiado entre nosotras no puede ser malo, y trae tanto 

mal y tantas imperfecciones consigo, que no creo lo creerá sino quien ha sido 

testigo de vista. Aquí hace el demonio muchos enredos, que, en conciencias 

que tratan groseramente de contentar a Dios, se sienten poco y les parece 

virtud; y las que tratan de perfección lo entienden mucho, porque, poco a poco, 

quita la fuerza a la voluntad para que del todo se emplee en amar a Dios. 

Y en mujeres creo debe ser esto aún más que en hombres, y hace daños 

para la comunidad muy notorios; porque de aquí viene el no amarse tanto 

todas, el sentir el agravio que se hace a la amiga, el desear tener para regalarla, 

el buscar tiempo para hablarla, y muchas veces más para decirle lo que la 

quiere y otras cosas impertinentes que lo que ama a Dios. Porque estas 

amistades grandes pocas veces van ordenadas a ayudarse a amar más a Dios, 
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antes creo las hace comenzar el demonio para comenzar bandos en las 

religiones; que cuando es para servir a Su Majestad, luego se parece, que no va 

la voluntad con pasión, sino procurando ayuda para vencer otras pasiones. 

Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran convento; que 

en esta casa -que no son más de trece, ni lo han de ser áquí todas han de ser 

amigas, todas se han de amar, todas se han de querer, todas se han de ayudar; 

y guárdense de estas particularidades, por amor del Señor, por santas que 

sean, que aun entre hermanos suele ser ponzoña y ningún provecho en ello 

veo; y si son deudos, muy peor: es pestilencia. 

Y créanme, hermanas, que aunque os parezca es éste extremo, en él está 

gran perfección y gran paz, y se quitan muchas ocasiones a las que no están 

muy fuertes; sino que, si la voluntad se inclinare más a una que a otra -que no 

podrá ser menos, que es natural y muchas veces nos lleva a amar lo más ruin, 

si tiene más gracias de naturaleza-, que nos vayamos mucho a la mano a no 

nos dejar enseñorear de aquella afección. Amemos las virtudes y lo bueno 

interior, y siempre con estudio traigamos cuidado de apartarnos de hacer caso 

de esto exterior. 

No consintamos, ¡oh hermanas!, que sea esclava de nadie nuestra 

voluntad, sino del que la compró por su sangre; miren que, sin entender cómo, 

se hallarán asidas, que no se puedan valer. ¡Oh, válgame Dios!, las niñerías que 

vienen de aquí no tienen cuento. Y porque son tan menudas -que sólo las que 

lo ven lo entenderán y creerán- no hay para qué decirlas aquí, mas de que en 

cualquiera será malo y en la prelada pestilencia. 

En atajar estas parcialidades es menester gran cuidado desde el principio 

que se comience la amistad; esto más con industria y amor que con rigor. Para 

remedio de esto es gran cosa no estar juntas sino las horas señaladas, ni 

hablarse, conforme a la costumbre que ahora llevamos, que es no estar juntas, 
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como manda la Regla, sino cada una apartada en su celda. Líbrense en San José 

de tener casa de labor porque, aunque es loable costumbre, con más facilidad 

se guarda el silencio cada una por sí, y acostumbrarse a soledad es gran cosa 

para la oración; y pues éste ha de ser el cimiento de esta casa, es menester traer 

estudio en aficionarnos a lo que a esto más nos ayuda. 

Tornando a el amarnos unas a otras, parece cosa impertinente 

encomendarlo, porque ¿qué gente hay tan bruta que, tratándose siempre y 

estando en compañía y no habiendo de tener otras conversaciones ni otros 

tratos ni recreaciones con personas de fuera de casa, y creyendo nos ama Dios 

y ellas a Él, pues por Su Majestad lo dejan todo, que no cobre amor? En 

especial, que la virtud siempre convida a ser amada; y ésta, con el favor de 

Dios, espero en Su Majestad siempre la habrá en las de esta casa. Así que en 

esto no hay que encomendar mucho, a mi parecer. 

En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor virtuoso -el que yo 

deseo haya aquí- y en qué veremos tenemos esta virtud (que es bien grande, 

pues nuestro Señor tanto nos la encomendó y tan encargadamente a sus 

Apóstoles), de esto querría yo ahora decir un poquito conforme a mi rudeza. 

Y si en otros libros tan menudamente lo hallaréis, no toméis nada de mí, que 

por ventura no sé lo que digo. 

De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiritual, porque 

ninguna cosa parece toca a la sensualidad ni la ternura de nuestra naturaleza, 

de manera que quite su puridad; otra es espiritual, y junto con ella nuestra 

sensualidad y flaqueza o buen amor, que parece lícito, como el de los deudos 

y amigos; de éste ya queda algo dicho. 

Del que es espiritual, sin que intervenga pasión ninguna, quiero ahora 

hablar, porque, en habiéndola, va todo desconcertado este concierto; y si con 

templanza y discreción tratamos personas virtuosas, especialmente 
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confesores, es provechoso. Mas si en el confesor se entendiere va encaminado 

a alguna vanidad, todo lo tengan por sopechoso y, en ninguna manera, aunque 

sean buenas pláticas, las tengan con él, sino, con brevedad, confesar y concluir. 

Y lo mejor sería decir a la prelada que no se halla bien su alma con él y mudarle; 

esto es lo más acertado, si se puede hacer sin tocarle en la honra. 

En caso semejante y otros que podría el demonio en cosas dificultosas 

enredar y no se sabe qué consejo tomar, lo más acertado será procurar hablar 

alguna persona que tenga letras -que, habiendo necesidad, se da libertad para 

ello- y confesarse con él y hacer lo que le dijere en el caso; porque, ya que no 

se pueda dejar de dar algún medio, se podía errar mucho; ¡y cuántos yerros 

pasan en el mundo por no hacer las cosas con consejo, en especial en lo que 

toca a dañar a nadie! Dejar de dar algún medio no se sufre; porque cuando el 

demonio comienza por aquí, no es por poco, si no se ataja con brevedad; y así, 

lo que tengo dicho de procurar hablar con otro confesor es lo más acertado, si 

hay disposición, y espero en el Señor sí habrá. 

Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y un infierno y daño 

para todas. Y digo que no aguarden a entender mucho mal, sino que al 

principio lo atajen por todas las vías que pudieren y entendieren; con buena 

conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo en el Señor no permitirá que 

personas que han de tratar siempre en oración puedan tener voluntad sino a 

quien sea muy siervo de Dios; que esto es muy cierto, o lo es que no tienen 

oración ni perfección conforme a lo que aquí se pretende; porque, si no ven 

que entiende su lenguaje y es aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar, 

porque no es su semejante; si lo es, con las poquísimas ocasiones que aquí 

habrá, o será muy simple, o no querrá desasosegarse y desasosegar a las 

siervas de Dios. 
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Ya que he comenzado a hablar en esto, que -como he dicho- es gran daño 

el que el demonio puede hacer, y muy tardío en entenderse, y así se puede ir 

estragando la perfección sin saber por dónde; porque, si éste quiere dar lugar 

a vanidad por tenerla él, lo hace todo poco aun para las otras. Dios nos libre, 

por quien Su Majestad es, de cosas semejantes: a todas las monjas bastaría a 

turbar, porque sus conciencias les dice al contrario de lo que el confesor; y si 

las aprietan en que tengan uno solo, no saben qué hacer ni cómo sosegarse; 

porque quien lo había de quietar y remediar es quien hace el daño. Hartas 

aflicciones debe haber de éstas en algunas partes; me hace gran lástima, y así 

no os espantéis ponga mucho en daros a entender este peligro. 
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Capítulo 5 
Prosigue en los confesores. Dice lo que importa sean letrados 

No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el trabajo que queda dicho, 

por quien Su Majestad es, de verse alma y cuerpo apretadas. ¡Oh, que si la 

prelada está bien con el confesor! ¡Que ni a él de ella, ni a ella de él no osan 

decir nada! Aquí vendrá la tentación de dejar de confesar pecados muy graves, 

por miedo de no estar en desasosiego. ¡Oh, válgame Dios, qué daño puede 

hacer aquí el demonio y qué caro les cuesta el apretamiento y honra! Que 

porque no traten más de un confesor, piensan granjean gran cosa de religión y 

honra del monasterio, y ordena por esta vía el demonio coger las almas, como 

no puede por otra. Si piden otro, luego les parece va perdido el concierto de la 

religión. ¡Oh, que si no es de la Orden!, aunque sea un santo, aun tratar con él 

les parece les hace afrenta. 

Esta santa libertad pido yo, por amor del Señor, a la que estuviere por 

mayor; procure siempre con el obispo o provincial que, sin los confesores 

ordinarios, procure algunas veces tratar ella y todas y comunicar sus almas con 

personas que tengan letras, en especial si los confesores no las tienen, por 

buenos que sean. Son gran cosa letras para dar en todo luz. Será posible hallar 

lo uno y lo otro junto en algunas personas; y mientras más merced el Señor os 

hiciere en la oración, es menester más ir bien fundadas sus obras y oración. 

Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena conciencia y con todas 

vuestras fuerzas libraros aun de pecados veniales y seguir lo más perfecto. 

Parecerá que esto cualquier confesor lo sabe, y es engaño. A mí me acaeció 

tratar con uno cosas de conciencia, que había oído todo el curso de Teología, y 

me hizo harto daño en cosas que me decía no eran nada; y sé que no pretendía 
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engañarme -ni tenía para qué-, sino que no supo más; y con otros dos o tres, 

sin éste, me acaeció. 

Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con perfección es 

todo nuestro bien; sobre ésta asienta bien la oración; sin este cimiento fuerte, 

todo el edificio va falso, si no les dieren libertad para confesarse, para tratar 

cosas de su alma con personas semejantes a lo que he dicho. Y me atrevo más 

a decir que, aunque el confesor lo tenga todo, algunas veces se haga lo que 

digo; porque ya puede ser él se engañe, y es bien no se engañen todas por él; 

procurando siempre no sea cosa contra la obediencia -que medios hay para 

todo y vale mucho a las almas- y así es bien, por las maneras que pudiere, lo 

procure. 

Todo esto que he dicho toca a la prelada; y así, la torno a pedir que, pues 

aquí no se pretende tener otra consolación sino la del alma, procure en esto su 

consolación; que hay diferentes caminos por donde lleva Dios y no por fuerza 

los sabrá todos un confesor; que yo aseguro no les falten personas santas que 

quieran tratarlas y consolar sus almas, si ellas son las que han de ser, aunque 

seáis pobres; que el que las sustenta los cuerpos despertará y pondrá voluntad 

a quien con ella dé luz a sus almas, y se remedia este mal, que es el que yo 

temo; que cuando el demonio tentase al confesor en engañarle en alguna 

doctrina, como sepa trata con otros, se irá a la mano y mirará mejor en todo lo 

que hace. 

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no la tendrá en esta 

casa; y, así, pido por amor del Señor al obispo que fuere que deje a las 

hermanas esta libertad y que no se la quite, cuando las personas fueran tales 

que tengan letras y bondad, que luego se entiende en lugar tan chico como 

éste. 
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Esto que aquí he dicho lo tengo visto y entendido y tratado con personas 

doctas y santas, que han mirado lo que más convenía a esta casa, para que la 

perfección de esta casa fuese adelante; y entre los peligros -que en todo le hay 

mientras vivimos- éste hallamos ser el menor. Y que nunca haya vicario que 

tenga mano de entrar y salir, ni confesor que tenga esta libertad, sino que éstos 

sean para celar el recogimiento y honestidad de la casa y aprovechamiento 

interior y exterior, para decirlo al prelado cuando hubiere falta; mas no que sea 

él el superior. 

Y esto es lo que se hace ahora, y no sólo por mi parecer; porque el obispo 

que ahora tenemos, debajo de cuya obediencia estamos (que, por causas 

muchas que hubo, no se dio la obediencia a la Orden) que es persona amiga de 

toda religión y santidad y gran siervo de Dios -se llama don Álvaro de 

Mendoza, de gran nobleza de linaje y muy aficionado a favorecer esta casa de 

todas maneras-, hizo juntar personas de letras y espíritu y experiencia para 

este punto, y se vino a determinar esto. 

Razón será que los prelados que vinieren se lleguen a este parecer, pues 

por tan buenos está determinado y con hartas oraciones pedido al Señor 

alumbrase lo mejor, y, a lo que se entiende hasta ahora, cierto esto lo es. El 

Señor sea servido llevarlo siempre adelante como más sea para su gloria, amén. 
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Capítulo 6 
Torna a la materia que comenzó del amor perfecto 

Harto me he divertido, mas importa tanto lo que queda dicho, que quien 

lo entendiere no me culpará. Tornemos ahora al amor que es bien y lícito nos 

tengamos; del que digo es puro espiritual. No sé si sé lo que me digo; al menos 

me parece no es menester mucho hablar en él, porque le tienen pocos. A quien 

el Señor se le hubiere dado, alábele mucho, porque debe ser de grandísima 

perfección; en fin, quiero tratar algo de él. Por ventura hará algún provecho, 

que poniéndonos delante de los ojos la virtud, se aficiona a ella quien la desea 

y pretende ganar. 

Plega a Dios yo sepa entenderle, cuanto más decirle, que ni creosé cuál 

es espiritual, ni cuando se mezcla sensual, ni sé cómo me pongo a hablar en 

ello. Es como quien oye hablar de lejos, que no entiende lo que dicen; así soy 

yo, que algunas veces no debo entender lo que digo y quiere el Señor sea bien 

dicho; si otras fuere dislate, es lo más natural a mí no acertar en nada. 

Me parece ahora a mí que cuando una persona la ha llegado Diosa claro 

conocimiento de lo que es el mundo, y qué cosa es mundo, y que hay otro 

mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo otro, y que lo uno es eterno y lo 

otro soñado, o qué cosa es amar al Criador o a la criatura -esto visto por 

experiencia, que es otro negocio que sólo pensarlo y creerlo-, o ver y probar 

qué se gana con lo uno y se pierde con lo otro, y qué cosa es Criador y qué cosa 

es criatura, y otras muchas cosas que el Señor enseña a quien se quiere dar a 

ser enseñado de Él en la oración, o a quien Su Majestad quiere, que aman muy 

diferentemente de los que no hemos llegado aquí. 

Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar en esto impertinente y que 

digáis que estas cosas que he dicho ya todas las sabéis. Plega al Señor sea así 
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que lo sepáis de la manera que hace al caso, imprimido en las entrañas; pues 

si lo sabéis, veréis que no miento en decir que a quien el Señor llega aquí tiene 

este amor. 

     Son estas personas, que Dios las llega a este estado, almas generosas, 

almas reales; no se contentan con amar cosa tan ruin como estos cuerpos, por 

hermosos que sean, por muchas gracias que tengan, bien que place a la vista y 

alaban al Criador; mas para detenerse en ello, no. Digo detenerse, de manera 

que por estas cosas los tengan amor; les parecería que aman cosa sin tomo y 

que se ponen a querer sombra; se correrían de sí mismos y no tendrían cara, 

sin gran afrenta suya, para decir a Dios que le aman. 

Me diréis: «esos tales no sabrán querer ni pagar la voluntad que se les 

tuviere». Al menos se les da poco de que se la tengan, ya que de presto algunas 

veces el natural lleva a holgarse de ser amados, en tornando sobre sí ven que 

es disparate, si no son personas que las ha de aprovechar su alma o con 

doctrina o con oración. Todas las otras voluntades les cansan, que entienden 

ningún provecho les hace y les podría dañar; no porque las dejan de agradecer 

y pagar con encomendarlos a Dios. Tómanlo como cosa que echan carga al 

Señor los que las aman, que entienden viene de allí, porque en sí no les parece 

que hay qué querer, y luego les parece las quieren porque las quiere Dios, y 

dejan a Su Majestad lo pague y se lo suplican, y con esto quedan libres, que les 

parece no les toca. Y, bien mirado, si no es con las personas que digo que nos 

pueden hacer bien para ganar bienes perfectos, yo pienso algunas veces cuán 

gran ceguedad se trae en este querer que nos quieran. 

Ahora noten que, como el amor, cuando de alguna persona le queremos, 

siempre se pretende algún interés de provecho o contento nuestro, y estas 

personas perfectas ya todos los tienen debajo de los pies los bienes que en el 

mundo les pueden hacer y regalos; los contentos ya están de suerte que, 
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aunque ellos quieran -a manera de decir-, no le pueden tener que lo sea fuera 

de con Dios o en tratar de Dios. Pues ¿qué provecho les puede venir de ser 

amados? 

Como se les representa esta verdad, de sí mismos se ríen de la pena que 

algún tiempo les ha dado si era pagada o no su voluntad. Aunque sea buena 

la voluntad, luego nos es muy natural querer ser pagada. Venido a cobrar esta 

paga, es en pajas, que todo es aire y sin tomo, que se lo lleva el viento; porque, 

cuando mucho nos hayan querido, ¿qué es esto que nos queda? Así que, si no 

es para provecho de su alma con las personas que tengo dichas -porque ven 

ser tal nuestro natural que, si no hay algún amor, luego se cansan- no se les da 

más ser queridas que no. Os parecerá que estos tales no quieren a nadie, ni 

saben, sino a Dios. 

También os parecerá que si no aman por las cosas que ven, que ¿a qué 

se aficionan? 

     Verdad es que lo que ven aman y a lo que oyen se aficionan; mas es a 

cosas que ven son estables. Luego éstos, si aman, pasan por los cuerpos y 

ponen los ojos en las almas y miran si hay qué amar; y si no lo hay y ven algún 

principio o disposición para que, si cavan, hallarán oro en esta mina, si la 

tienen amor, no les duele el trabajo; ninguna cosa se les pone delante que de 

buena gana no la hiciesen por el bien de aquel alma, porque desean durar en 

amarla, y saben muy bien que si no tiene bienes y ama mucho a Dios, que es 

imposible. Y digo que es imposible, aunque más la obligue y se muera 

queriéndola y la haga todas las buenas obras que pueda y tenga todas las 

gracias de naturaleza juntas; no tendrá fuerza la voluntad, ni la podrá hacer 

estar con asiento. Ya sabe y tiene experiencia de lo que es todo; no le echarán 

dado falso. Ve que no son para en uno y que es imposible durar a quererse el 

uno al otro; porque es amor que se ha de acabar con la vida, si el otro no va 
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guardando la ley de Dios, y entiende que no le ama y que han de ir a diferentes 

partes. 

Y este amor que sólo acá dura, alma de éstas a quien el Señor ya ha 

infundido verdadera sabiduría, no le estima en más de lo que vale, ni en tanto; 

porque para los que gustan de gustar de cosas del mundo, deleites y honras y 

riquezas, algo valdrá, si es rico o tiene partes, para dar pasatiempo y 

recreación; mas quien todo esto aborrece ya, poco o nonada se le dará de 

aquello. Ahora, pues, aquí -si tiene amor- es la pasión para hacer esta alma ame 

a Dios para ser amada de Él, porque como digo- sabe que no ha de durar en 

quererla. Es amor muy a su costa; no deja de poner todo lo que puede porque 

se aproveche; perdería mil vidas por un pequeño bien suyo. ¡Oh, precioso 

amor, que va imitando al capitán del amor, Jesús, nuestro bien! 



 

 29  

Capítulo 7 
En que trata de la misma materia de amor espiritual y da algunos 

avisos para ganarle 

Es cosa extraña qué apasionado amor es éste, qué de lágrimas cuesta, 

qué de penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a todos los que 

piensa le han de aprovechar con Dios para que se le encomienden, qué deseo 

ordinario, un no traer contento si no le ve aprovechar. Pues si le parece está 

mejorado y le ve que torna algo atrás, no parece ha de tener placer en su vida; 

ni come, ni duerme, sino con este cuidado, y siempre temerosa si alma que 

tanto quiere se ha de perder y si se han de apartar para siempre; que la muerte 

de acá no la tienen en nada, que no quiere asirse a cosa que en un soplo se le 

va de entre las manos sin poderla asir. 

     Es -como he dicho- amor sin poco ni mucho de interés propio; todo lo 

que desea y quiere es ver rica aquella alma de bienes del cielo. Esta es voluntad, 

y no estos quereres de por acá desastrados, aun no digo los malos, que de esos 

Dios nos libre. 

En cosa que es infierno no hay que nos cansar en decir mal, que no se 

puede encarecer el menor mal de él. Éste no hay para qué tomarle nosotras, 

hermanas, en la boca, ni pensar le hay en el mundo, en burlas ni en veras oírle, 

ni consentir que delante de vosotras se trate ni cuente de semejantes 

voluntades -para ninguna cosa es bueno y podría dañar aun oírlo-, sino de 

estotros lícitos -como he dicho- que nos tenemos unas a otras, o de deudos y 

amigas. Toda la voluntad es que no se nos muera; si les duele la cabeza, parece 

nos duele el alma; si los vemos con trabajos, no queda -como dicen- paciencia; 

todo de esta manera. 
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Estotra voluntad no es así. Aunque con la flaqueza natural se sienta algo 

de presto, luego la razón mira si es bien para aquel alma, si se enriquece más 

en virtud y cómo lo lleva, el rogar a Dios la dé paciencia y merezca en los 

trabajos. Si ve que la tiene, ninguna pena siente, antes se alegra y consuela; 

bien que lo pasaría de mejor gana que vérselo pasar, si el mérito y ganancia 

que hay en padecer pudiese todo dársele, mas no para que se inquiete ni 

desasosiegue. 

Torno otra vez a decir que se parece y va imitando este amor al que nos 

tuvo el buen amador Jesús; y así aprovechan tanto, porque no querrían ellos sino 

abrazar todos los trabajos, y que los otros, sin trabajar, se aprovechasen de 

ellos. Así ganan muy mucho los que tienen su amistad; y crean que, o los 

dejarán de tratar -con particular amistad digo-, o acabarán con nuestro Señor 

que vayan por su camino, pues van a una tierra, como hizo santa Mónica con 

san Agustín. No les sufre el corazón tratar con ellos doblez, porque si les ven 

torcer el camino, luego se lo dicen, o algunas faltas; no pueden consigo acabar 

otra cosa. Y como de esto no se enmendarán ni tratan de lisonja con ellos ni 

disimularles nada, o ellos se enmendarán o apartarán de la amistad; porque no 

podrán sufrirlo, ni es de sufrir; para el uno y para el otro es continua guerra, 

con andar descuidados de todo el mundo y no trayendo cuenta si sirven a Dios 

o no, porque sólo consigo mismo la tienen; con sus amigos no hay poder hacer 

esto ni se les encubre cosa; las motitas ven. Digo que traen bien pesada cruz. 

Esta manera de amar es la que yo querría tuviésemos nosotras; aunque 

a los principios no sea tan perfecta, el Señor la irá perfeccionando. 

Comencemos en los medios, que aunque lleve algo de ternura, no dañará, 

como sea en general. 

     Es bueno y necesario algunas veces mostrar ternura en la voluntad, y 

aun tenerla, y sentir algunos trabajos y enfermedades de las hermanas, aunque 
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sean pequeños; que algunas veces acaece dar una cosa muy liviana tan gran 

pena como a otra daría un gran trabajo, y a personas que tienen de natural 

apretarle mucho pocas cosas. Si vos le tenéis al contrario, no os dejéis de 

compadecer; y por ventura quiere nuestro Señor reservarnos de esas penas y 

las tendremos en otras cosas, y de las que para nosotras son graves -aunque de 

suyo lo sean-, para la otra serán leves. Así que en estas cosas no juzguemos por 

nosotras, ni nos consideremos en el tiempo que, por ventura sin trabajo 

nuestro, el Señor nos ha hecho más fuertes, sino considerémonos en el tiempo 

que hemos estado más flacas. 

Mirad que importa este aviso para sabernos condoler de los trabajos de 

los prójimos, por pequeños que sean, en especial a almas de las que quedan 

dichas; que ya éstas, como desean los trabajos, todo se les hace poco, y es muy 

necesario traer cuidado de mirarse cuando era flaca y ver que, si no lo es, no 

viene de ella; porque podría por aquí el demonio ir enfriando la caridad con 

los prójimos y hacernos entender es perfección lo que es falta. En todo es 

menester cuidado y andar despiertas, pues él no duerme, y en los que van en 

más perfección, más; porque son muy más disimuladas las tentaciones, que no 

se atreve a otra cosa, que no parece se entiende el daño hasta que está ya hecho, 

si -como digo- no se trae cuidado. En fin, que es menester siempre velar y orar, 

que no hay mejor remedio para descubrir estas cosas ocultas del demonio y 

hacerle dar señal que la oración. 

Procurar también holgaros con las hermanas cuando tienen recreación, 

con necesidad de ella, y el rato que es de costumbre, aunque no sea a vuestro 

gusto; que, yendo con consideración, todo es amor perfecto. Así que es muy 

bien las unas se apiaden de las necesidades de las otras; miren no sea con falta 

de discreción en cosas que sea contra obediencia. Aunque le parezca áspero 

dentro en sí lo que mandare la prelada, no lo muestre ni dé a entender a nadie, 
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si no lo fuere a la misma priora con humildad, que haréis mucho daño; y sabed 

entender cuáles son las cosas que se han de sentir y apiadar de las hermanas, 

y siempre sientan mucho cualquiera falta, si es notoria, que veáis en la 

hermana. Y aquí se muestra y ejercita bien el amor en sabérsela sufrir y no 

espantarse de ella, que así harán las otras las que vos tuviereis, que aun de las 

que no entendéis deben ser muchas más; y encomendarla mucho a Dios y 

procurar hacer vos con gran perfección la virtud contraria de la falta que le 

parece en la otra. Esforzarse en esto, para que enseñe a aquélla por obra lo que 

por palabra por ventura no lo entenderá, ni aprovechará, ni castigo; y esto de 

hacer una lo que ve resplandecer de virtud en otra se pega mucho. Este es un 

buen aviso, no se os olvide. 

¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana que puede 

aprovechar a todas, dejado su provecho por los de las otras, ir muy adelante 

en todas las virtudes y guardar con gran perfección su Regla! Mejor amistad 

será ésta que todas las ternuras que se pueden decir -que éstas no se usan ni 

han de usar en esta casa-, tal como «mi vida», «mi alma», «mi bien», y otras 

cosas semejantes, que a las unas llaman uno y a las otras otro. Estas palabras 

regaladas déjenlas para con su Esposo, pues tanto han de estar con Él y tan a 

solas, que de todo se habrán menester aprovechar, pues Su Majestad lo sufre, 

y muy usadas acá no enternecen tanto con el Señor; y sin esto, no hay para qué. 

Es muy de mujeres y no querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada, ni lo 

parecieseis, sino varones fuertes; que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor las 

hará tan varoniles que espanten a los hombres. ¡Y qué fácil es a Su Majestad, 

pues nos hizo de nonada! 

Es también muy buena muestra de amor en procurar quitarlas de trabajo 

y tomarle ella para sí en los oficios de casa, y también de holgarse y alabar 

mucho al Señor del acrecentamiento que viere en sus virtudes. Todas estas 
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cosas, dejado el bien que traen consigo, ayudan mucho a la paz y conformidad 

de unas con otras, como ahora lo vemos por experiencia, por la bondad de 

Dios. Plega a Su Majestad lo lleve siempre adelante, porque sería cosa terrible 

ser al contrario, y muy recio de sufrir: pocas y mal avenidas, no lo permita 

Dios. 

Si por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare, remédiese luego y 

hagan grande oración; y en cualquiera de estas cosas que dure, o bandillos, o 

deseo de ser más, o puntito de honra -que parece se me hiela la sangre, cuando 

esto escribo, de pensar que puede en algún tiempo venir a ser, porque veo es 

el principal mal de los monasterios-, cuando esto hubiese, dense por perdidas. 

Piensen y crean han echado a su Esposo de casa y que le necesitan a ir a buscar 

otra posada, pues le echan de su casa propia. Clamen a Su Majestad. Procuren 

remedio; porque, si no le pone confesar y comulgar tan a menudo, teman si 

hay algún Judas. 

Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar a esto, atajando 

mucho los principios, que aquí está todo el daño o remedio; y la que entendiere 

lo alborota, procure se vaya a otro monasterio, que Dios la dará con qué la 

doten. Echen de sí esta pestilencia; corten como pudieren las ramas; y si no 

bastare, arranquen la raíz. Y cuando no pudiesen esto, no salga de una cárcel 

quien de estas cosas tratare; mucho más vale, antes que pegue a todas tan 

incurable pestilencia. ¡Oh, que es gran mal! ¡Dios nos libre de monasterio 

donde entra! Yo más querría entrase en éste un fuego que nos abrasase a todas.      

Porque en otra parte creo diré algo más de esto -como en cosa que nos va tanto-

, no me alargo más aquí.  
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Capítulo 8 
Trata del gran bien que es desasirse de todo lo criado interior y 

exteriormente 

Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en esto 

está el todo, si va con perfección. Aquí digo está el todo; porque, abrazándonos 

con solo el Criador y no dándosenos nada por todo lo criado, Su Majestad 

infunde de manera las virtudes, que, trabajando nosotros poco a poco lo que 

es en nosotros, no tendremos mucho más que pelear, que el Señor toma la 

mano contra los demonios y contra todo el mundo en nuestra defensa. 

     ¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este bien de darnos 

todas al Todo sin hacernos partes? Y pues en Él están todos los bienes, como 

digo, alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí adonde no se trata de 

otra cosa sino de esto. Y así, no sé para qué lo digo, pues todas las que aquí 

estáis me podéis enseñar a mí, que confieso en este caso tan importante no 

tener la perfección como la deseo y entiendo conviene; y en todas las virtudes 

y lo que aquí digo, lo mismo; que es más fácil de escribir que de obrar; y aun 

esto no atinara, porque algunas veces consiste en experiencia el saberlo decir, 

y debo atinar por el contrario de estas virtudes que he tenido. 

Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos aquí de todo. ¡Oh, 

hermanas! entended, por amor de Dios, la gran merced que el Señor ha hecho 

a las que trajo aquí, y cada una lo piense bien en sí, pues en solas doce quiso 

Su Majestad fueseis una. ¡Y qué de ellas, mejores que yo, sé que tomaran este 

lugar de buena gana, y me le dio el Señor a mí, mereciéndole tan mal! ¡Bendito 

seáis Vos, mi Dios, y alábeos todo lo criado, que esta merced tampoco se puede 

servir, como otras muchas que me habéis hecho; que darme estado de monja 

fue grandísima! Y como lo he sido tan ruin, no os fiasteis, Señor, de mí, porque 
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adonde había muchas juntas buenas no se echara de ver así mi ruindad hasta 

que se me acabara la vida, y me trajisteis adonde -por ser tan pocas que parece 

imposible dejarse entender-, porque ande con más cuidado, me quitáis todas 

las ocasiones. Ya no hay disculpa para mí, Señor, yo lo confieso, y así he más 

menester vuestra misericordia, para que perdonéis la que tuviere. 

Lo que os pido mucho es que la que viere en sí no es para llevarlo que 

aquí se acostumbra, lo diga; otros monasterios hay adonde se sirve también el 

Señor; no turben estas poquitas que aquí Su Majestad ha juntado. En otras 

partes hay libertad para consolarse con deudos; aquí, si alguno[s] se admiten, 

es para consuelo de los mismos. Mas la monja que deseare ver deudos para su 

consuelo, si no son espirituales, téngase por imperfecta; crea no está desasida, 

no está sana, no tendrá libertad de espíritu, no tendrá entera paz: menester ha 

médico. Y digo que si no se le quita y sana, que no es para esta casa. 

El remedio que veo mejor es no verlos hasta que se vea libre y lo alcance 

del Señor con mucha oración. Cuando se vea de manera que lo tome por cruz, 

véalos enhorabuena, que entonces les hará provecho a ellos y no daño a sí. 

 

Capítulo 9 
Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que han dejado 

el mundo, y cuán más verdaderos amigos hallan 

¡Oh, si entendiésemos las religiosas el daño que nos viene de tratar 

mucho con deudos, cómo huiríamos de ellos! Yo no entiendo qué consolación 

es ésta que dan, aun dejado lo que toca a Dios, sino para sólo nuestro sosiego 

y descanso. Que de sus recreaciones no podemos ni es lícito- gozar, y sentir sus 

trabajos, sí; ninguno dejan de llorar y algunas veces más que los mismos. A 

usadas que si algún regalo hacen al cuerpo, que lo paga bien el espíritu. De eso 
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estáis aquí quitadas, que como todo es en común y ninguna puede tener regalo 

particular, así la limosna que las hacen es en general, y queda libre de 

contentarlos por esto, que ya sabe que el Señor las ha de proveer por junto. 

Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no creo lo creerá sino quien 

lo tuviere por experiencia. ¡Y qué olvidada parece está el día de hoy en las 

Religiones esta perfección! No sé yo qué es lo que dejamos del mundo las que 

decimos que todo lo dejamos por Dios, si no nos apartamos de lo principal, 

que son los parientes. Viene ya la cosa a estado, que tienen por falta de virtud 

no querer y tratar mucho los religiosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos 

y alegan sus razones.      3. En esta casa, hijas, mucho cuidado de 

encomendarlos a Dios, que es razón; en lo demás, apartarlos de la memoria lo 

más que podamos, porque es cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad más 

que a otras personas. Yo he sido querida mucho de ellos -a lo que decían- y yo 

los quería tanto que no los dejaba olvidarme; y tengo por experiencia, en mí y 

en otras, que, dejados padres (que por maravilla dejan de hacer por los hijos, y 

es razón con ellos, cuando tuvieren necesidad de consuelo -si viéremos no nos 

hace daño a lo principal-, no seamos extraños, que con desasimiento se puede 

hacer, y con hermanos), en lo demás, aunque me he visto en trabajos, mis 

deudos han sido y quien menos ha ayudado en ellos; los siervos de Dios, sí. 

Creed, hermanas, que sirviéndole vosotras como debéis, que no hallaréis 

mejores deudos que los que Su Majestad os enviare; yo sé que es así, y puestas 

en esto -como lo vais- y entendiendo que en hacer otra cosa faltáis al verdadero 

amigo y Esposo vuestro, creed que muy en breve ganaréis esta libertad; y que 

de los que por sólo Él os quisieren, podéis fiar más que de todos vuestros 

deudos, y que no os faltarán; y en quien no pensáis hallaréis padres y 

hermanos. Porque como éstos pretenden la paga de Dios, hacen por nosotras; 

los que la pretenden de nosotras, como nos ven pobres y que en nada les 
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podemos aprovechar, cánsanse presto. Y aunque esto no sea en general, es lo 

más usado ahora en el mundo; porque, en fin, es mundo. Quien dijere otra cosa 

y que es virtud hacerla, no los creáis; que si dijese todo el daño que trae 

consigo, me había de alargar mucho; y porque otros, que saben lo que dicen 

mejor, han escrito en esto, baste lo dicho. Me parece que, pues con ser tan 

imperfecta lo he entendido tanto, ¿qué harán los que son perfectos? 

Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos aconsejan los 

Santos, claro está que es bueno. Pues creedme que lo que -como he dicho- más 

se apega de él son los deudos y más malo de desapegar. Por eso, hacen bien 

los que huyen de sus tierras, si les vale, digo; que no creo va en huir el cuerpo, 

sino en que determinadamente se abrace el alma con el buen Jesús, Señor 

nuestro, que como allí lo halla todo, lo olvida todo; aunque ayuda es apartamos 

muy grande, hasta que ya tengamos conocida esta verdad, que después podrá 

ser quiera el Señor, por darnos cruz en lo que solíamos tener gusto, que 

tratemos con ellos. 
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Capítulo 10 
Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos desasimos de 

nosotras mismas, y cómo están juntas esta virtud y la humildad 

Desasiéndonos del mundo y deudos y encerradas aquí con las 

condiciones que están dichas, ya parece lo tenemos todo hecho y que no hay 

que pelear con nada. ¡Oh, hermanas mías!, no os aseguréis ni os echéis a 

dormir, que será como el que se acuesta muy sosegado habiendo muy bien 

cerrado sus puertas por miedo de ladrones y se los deja en casa; y ya sabéis 

que no hay peor ladrón, pues quedamos nosotras mismas; que si no se anda 

con gran cuidado y cada una -como en negocio más importante que todos- no 

se mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay muchas cosas para 

quitar esta santa libertad de espíritu, que pueda volar a su Hacedor sin ir 

cargada de tierra y de plomo. 

Gran remedio es para esto traer muy continuo en el pensamiento la 

vanidad que es todo y cuán presto se acaba, para quitar las afecciones de las 

cosas que son tan baladíes y ponerla en lo que nunca se ha de acabar. Y aunque 

parece flaco medio, viene a fortalecer mucho el alma. Y en las muy pequeñas 

cosas traer gran cuidado: en aficionándonos a alguna, procurar apartar el 

pensamiento de ella y volverle a Dios, y Su Majestad ayuda. Y nos ha hecho 

gran merced, que en esta casa lo más está hecho, puesto que este apartarnos de 

nosotras mismas y ser contra nosotras es recia cosa, porque estamos muy 

juntas y nos amamos mucho. 

Aquí puede entrar la verdadera humildad, porque esta virtud y estotra 

me parece andan siempre juntas; son dos hermanas que no hay para qué 

apartarlas. No son éstos los deudos de que yo aviso se aparten, sino que los 
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abracen, y las amen y nunca se vean sin ellas.      ¡Oh, soberanas virtudes, 

señoras de todo lo criado, emperadoras del mundo, libradoras de todos los 

lazos y enredos que pone el demonio, tan amadas de nuestro enseñador Cristo, 

que nunca un punto se vio sin ellas! Quien las tuviere bien puede salir y pelear 

con todo el infierno junto y contra todo el mundo y sus ocasiones; no haya 

miedo de nadie, que suyo es el reino de los cielos; no tiene a quien temer, 

porque nada no se le da de perderlo todo ni lo tiene por pérdida; sólo teme 

descontentar a su Dios y suplicarle las sustente en ellas, porque no las pierda 

por su culpa. 

Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se esconden de 

quien las posee, de manera que nunca las ve ni acaba de creer que tiene 

ninguna, aunque se lo digan; mas tiene las en tanto, que siempre anda 

procurando tenerlas, y las va perfeccionando en sí más, aunque bien se señalan 

los que las tienen; luego se da a entender a los que los tratan, sin querer ellos. 

     Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar humildad y mortificación, 

estando tan loadas del Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos trabajos 

suyos! Pues, hijas mías, aquí es el trabajar por salir de tierra de Egipto, que, en 

hallándolas, hallaréis el maná; todas las cosas os sabrán bien; por mal sabor 

que al gusto de los del mundo tengan, se os harán dulces. 

Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es quitar denosotras el 

amor de este cuerpo; que somos algunas tan regaladas de nuestro natural, que 

no hay poco que hacer aquí, y tan amigas de nuestra salud, que es cosa para 

alabar a Dios la guerra que dan, a monjas en especial, y aun a los que no lo son. 

Mas algunas monjas no parece que venimos a otra cosa al monasterio, sino a 

procurar no morirnos; cada una lo procura como puede. 

     Aquí, a la verdad, poco lugar hay de eso con la obra, mas no querría 

yo hubiese el deseo. Determinaos, hermanas, que venís a morir por Cristo y no 



 

 40  

a regalaros por Cristo; que esto pone el demonio «que [es menester] para llevar 

y guardar la Orden»; y tanto, enhorabuena, se quiere guardar la Orden con 

procurar la salud para guardarla y conservarla, que se muere sin cumplirla 

enteramente un mes, ni por ventura un día. Pues no sé yo a qué venimos. 

No hayan miedo nos falte discreción en este caso, por maravilla, que 

luego temen los confesores nos hemos de matar con penitencias. Y es tan 

aborrecido de nosotras esta falta de discreción, que así lo cumpliésemos todo. 

Las que lo hicieren al contrario, yo sé que no se les dará nada de que diga esto, 

ni a mí de que digan juzgo por mí, que dicen verdad. Tengo para mí que así 

quiere el Señor seamos más enfermas; al menos a mí me hizo en serlo gran 

misericordia, porque como me había de regalar así como así, quiso que fuese 

con causa.      Pues es cosa donosa las que andan con este tormento que ellas 

mismas se dan; y algunas veces dales un deseo de hacer penitencias sin camino 

ni concierto, que duran dos días, a manera de decir; después pónelas el 

demonio en la imaginación que las hizo daño; hácelas temer de la penitencia y 

no osar después la que manda la Orden, que ya lo probaron. No guardamos 

unas cosas muy bajas de la Regla, como el silencio -que no nos ha de hacer mal- 

y no nos ha dolido la cabeza, cuando dejamos de ir al coro -que tampoco nos 

mata-, y queremos inventar penitencias de nuestra cabeza para que no 

podamos hacer lo uno ni lo otro. Y a las veces es poco el mal y nos parece no 

estamos obligadas a hacer nada, que con pedir licencia cumplimos. 

Diréis que por qué la da la priora. A saber lo interior, por ventura no [lo] 

haría; mas como le hacéis información de necesidad y no falta un médico que 

ayuda por la misma que vos le hacéis, y una amiga que llore al lado, o parienta, 

¿qué ha de hacer? Queda con escrúpulo si falta en la caridad; quiere más faltéis 

vos que ella. 
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Estas son cosas que puede ser pasen alguna vez, y porque os guardéis 

de ellas las pongo aquí; porque, si el demonio nos comienza a amedrentar con 

que nos faltará la salud, nunca haremos nada. El Señor nos dé luz para acertar 

en todo, amén. 

 

Capítulo 11 
Prosigue en la mortificación y dice la que se ha de adquirir en las 

enfermedades 

Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos siempre con 

livianos males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando es grave el mal, él 

mismo se queja; es otro quejido y luego se parece. Mirad que sois pocas y, si 

una tiene esa costumbre, es para traer fatigadas a todas, si os tenéis amor y hay 

caridad; sino que la que estuviere de mal que sea de veras, lo diga y tome lo 

necesario; que si perdéis el amor propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que 

no hayáis miedo le toméis sin necesidad ni os quejéis sin causa. Cuando la hay, 

sería muy peor no decirlo que tomarle sin ella, y muy malo si no os apiadasen. 

Mas de eso, a buen seguro, que adonde hay caridad y tan pocas, que 

nunca falte el cuidado de curaros. Mas unas flaquezas y malecillos de mujeres, 

olvidaos de quejarlas, que algunas veces pone el demonio imaginación de esos 

dolores; quítanse y pónense. Si no se pierde la costumbre de decirlo y quejaros 

de todo, si no fuere a Dios, nunca acabaréis. Porque este cuerpo tiene una falta: 

que mientras más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa extraña lo que 

quiere ser regalado; y como tiene aquí algún buen color, por poca que sea la 

necesidad, engaña a la pobre del alma para que no medre. 

Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan a quién quejarse; 

pues pobres y regaladas, no lleva camino. Acordaos también de muchas 
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casadas -yo sé que las hay- y personas de suerte que con graves males, por no 

dar enfado a sus maridos, no se osan quejar, y con graves trabajos. Pues, 

¡pecadora de mí!, sí que no venimos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, 

que estáis libres de grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un poquito, por 

amor de Dios, sin que lo sepan todos! Pues es una mujer muy mal casada, y 

porque no [lo] sepa su marido [no] lo dice y [no] se queja, pasa mucha 

malaventura sin descansar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios y 

nosotras de los males que nos da por nuestros pecados? ¡Cuanto más que es 

nonada lo que se aplaca el mal! 

En todo esto que he dicho, no trato de males recios, cuando hay calentura 

mucha -aunque pido haya moderación y sufrimiento siempre, sino unos 

malecillos que se pueden pasar en pie. Mas ¿qué fuera si éste se hubiera de ver 

fuera de esta casa?, ¿qué dijeran todas las monjas de mí? Y ¡qué de buena gana, 

si alguna se enmendara, lo sufriera yo! Porque, por una que haya de esta 

suerte, viene la cosa a términos que, por la mayor parte, no creen a ninguna, 

por graves males que tenga. 

     Acordémonos de nuestros Padres santos pasados, ermitaños, cuya 

vida pretendemos imitar: ¡qué pasarían de dolores -y qué a solas- y de fríos y 

hambre y sol y calor, sin tener a quién quejarse sino a Dios! ¿Pensáis que eran 

de hierro? Pues tan delicados eran como nosotras. Y creed, hijas, que, en 

comenzando a vencer estos corpezuelos, no nos cansan tanto. Hartas habrá que 

miren lo que es menester; descuidaos de vosotras, si no fuere a necesidad 

conocida. Si no nos determinamos a tragar de una vez la muerte y la falta de 

salud, nunca haremos nada. 

Procurad de no temerla y dejaros toda en Dios, venga lo que viniere. 

¿Qué va en que muramos? De cuantas veces nos ha burlado el cuerpo, ¿no 

burlaríamos alguna de él? Y creed que esta determinación importa más de lo 
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que podemos entender; porque de muchas veces que poco a poco lo va[ya]mos 

haciendo, con el favor del Señor, quedaremos señoras de él. Pues vencer un tal 

enemigo es gran negocio para pasar en la batalla de esta vida. Hágalo el Señor 

como puede. Bien creo no entiende la ganancia sino quien ya goza de la 

victoria, que es tan grande -a lo que creo-, que nadie sentiría pasar trabajo por 

quedar en este sosiego y señorío.  
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Capítulo 12 
Trata de cómo ha de tener en poco la vida el verdadero amador de 

Dios, y la honra 

Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque parecen 

menudas. Trabajo grande parece todo -y con razón-, porque es guerra contra 

nosotros mismos; mas comenzándose a obrar, obra Dios tanto en el alma y la 

hace tantas mercedes, que todo le parece poco cuanto se puede hacer en esta 

vida. Y pues las monjas hacemos lo más, que es dar la libertad por amor de 

Dios poniéndola en otro poder, y pasan tantos trabajos, ayunos, silencio, 

encerramiento, servir el coro, que por mucho que nos queramos regalar es 

alguna vez, y por ventura sola yo en muchos monasterios que he visto, pues 

¿por qué nos hemos de detener en mortificar lo interior, pues en esto está el ir 

todo estotro muy más meritorio y perfecto y después obrarlo con más 

suavidad y descanso? Esto se adquiere con ir -como he dicho- poco a poco, no 

haciendo nuestra voluntad y apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de 

rendir el cuerpo al espíritu. 

Torno a decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de nosotros 

mismos y nuestro regalo; que quien de verdad comienza a servir al Señor, lo 

menos que le puede ofrecer es la vida; pues le ha dado su voluntad, ¿qué teme? 

Claro está que si es verdadero religioso o verdadero orador, y pretende gozar 

regalos de Dios, que no ha de volver las espaldas a desear morir por él y pasar 

martirio. Pues ¿ya no sabéis, hermanas, que la vida del buen religioso, y que 

quiere ser de los allegados y amigos de Dios, es un largo martirio? Largo, 

porque para compararle a los que de presto los degollaban, se puede llamar 

largo; mas toda es corta la vida y algunas cortísimas. ¿Y qué sabemos si 
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seremos de tan corta, que desde una hora o momento que nos determinemos 

a servir del todo a Dios se acabe? Posible sería; que, en fin, todo lo que tiene 

fin no hay que hacer caso de ello; y, pensando que cada hora es la postrera, 

¿quién no la trabajará? Pues creedme que pensar esto es lo mas seguro. 

Por eso, mostrémonos a contradecir en todo nuestra voluntad; quesi 

traéis cuidado -como he dicho-, sin saber cómo, poco a poco os hallaréis en la 

cumbre. Mas ¡qué gran rigor parece decir no nos hagamos placer en nada, 

como no se dice qué gustos y deleites trae consigo esta contradicción y lo que 

se gana con ella! Aun en esta vida, ¡qué seguridad! Aquí, como todas lo usáis, 

estáse lo más hecho; unas a otras se despiertan y ayudan; en esto ha cada una 

procurar ir adelante de las otras. 

En los movimientos interiores se traiga mucha cuenta, en especial si 

tocan en mayorías. Dios nos libre, por su Pasión, de decir ni pensar para 

detenerse en ello: «si soy más antigua», «si he más años», «si he trabajado más», 

«si tratan a la otra mejor». Estos pensamientos, si vinieren, es menester 

atajarlos con presteza; que si se detienen en ellos o lo ponen en plática, es 

pestilencia y de donde nacen grandes males. Si tuvieren priora que consiente 

cosas de éstas, por poco que sea, crean por sus pecados ha permitido Dios la 

tengan para comenzarse a perder, y hagan gran oración porque dé el remedio, 

porque están en gran peligro. 

Podrá ser que digan que «para qué pongo tanto en esto» y «que va con 

rigor», «que regalos hace Dios a quien no está tan desasido». Yo lo creo, que 

con su sabiduría infinita ve que conviene para traerlos a que lo dejen todo por 

Él. No llamo «dejarlo» entrar en Religión, que impedimentos puede haber, y 

en cada parte puede el alma perfecta estar desasida y humilde; ello a más 

trabajo suyo, que gran cosa es el aparejo. Mas créanme una cosa, que si hay 

punto de honra o de hacienda -y esto también puede haberlo en los 
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monasterios como fuera, aunque más quitadas están las ocasiones y mayor 

sería la culpa-, que, aunque tengan muchos años de oración -o, por mejor decir, 

consideración, porque oración perfecta, en fin, quita estos resabios-, que nunca 

medrarán mucho ni llegarán a gozar el verdadero fruto de la oración. 

Mirad si os va algo, hermanas, en estas cosas, pues no estáis aquí a otra 

cosa. Vosotras no quedáis más honradas, y el provecho perdido para lo que 

podríais más ganar; así que deshonra y pérdida cabe aquí junto. 

     Cada una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está 

aprovechada. Me parece que al verdadero humilde, aun de primer 

movimiento, no osará el demonio tentarle en cosa de mayorías; porque, como 

es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible, si uno es humilde, que no gane más 

fortaleza en esa virtud y aprovechamiento, si el demonio le tienta por ahí; 

porque está claro que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo que ha servido 

con lo que debe al Señor, y las grandezas que hizo en bajarse a sí para dejarnos 

ejemplo de humildad, y mirar sus pecados y adónde merecía estar por ellos. 

Sale el alma tan gananciosa, que no osa tornar otro día por no ir quebrada la 

cabeza. 

Este consejo tomad de mí y no se os olvide; que no sólo en lo interior -

que sería gran mal no quedar con ganancia-, mas en lo exterior procurad la 

saquen las hermanas de vuestra tentación; si queréis vengaros del demonio y 

libraros más presto de la tentación, que así como os venga, pidáis a la prelada 

que os mande hacer algún oficio bajo o, como pudiereis, los hagáis vos y andéis 

estudiando en esto cómo doblar vuestra voluntad en cosas contrarias, que el 

Señor os las descubrirá, y con esto durará poco la tentación. Dios nos libre de 

personas que le quieren servir, acordarse de honra. Mirad que es mala 

ganancia, y -como he dicho- la misma honra se pierde con desearla, en especial 
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en las mayorías, que no hay tóxico en el mundo que así mate como estas cosas 

la perfección. 

Diréis «que son cosillas naturales», «que no hay que hacer caso».  No os 

burléis con eso, que crece como espuma, y no hay cosa pequeña en tan notable 

peligro como son estos puntos de honra y mirar si nos hicieron agravio. ¿Sabéis 

por qué, sin otras hartas cosas? Por ventura en una comienza por poco y no es 

casi nada, y luego mueve el demonio a que al otro le parezca mucho, y aun 

pensará es carida[d] decirle que cómo consiente aquel agravio, que Dios le dé 

paciencia, que se lo ofrezcáis, que no sufriera más un santo. Pone un caramillo 

en la lengua de la otra, que ya que acabáis con vos de sufrir, quedáis aún 

tentada de vanagloria de lo que no sufristeis con la perfección que se había de 

sufrir. 

Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun diciéndonos que no hay 

que sufrir, pensamos hemos hecho algo y lo sentimos, ¡cuánto más ver que lo 

sienten por nosotras! Y así va perdiendo el alma las ocasiones que había tenido 

para merecer, y queda más flaca y abierta la puerta al demonio para que otra 

vez venga con otra cosa peor; y aun podrá acaecer, aun cuando vos queráis 

sufrirlo, que vengan a vos y os dirán «que si sois bestia», «que bien es que se 

sientan las cosas». ¡Oh, por amor de Dios, hermanas mías!, que a ninguna le 

mueva indiscreta caridad para mostrar lástima de la otra en cosa que toque a 

estos fingidos agravios, que es como la que tuvieron los amigos del santo Job 

con él y su mujer.  
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Capítulo 13 
Prosigue en la mortificación, y cómo ha de huir de los puntos y razones 

del mundo para llegarse a la verdadera razón 

Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar escrito aquí, 

porque no se os olvide, que en esta casa -y aun toda persona que quisiere ser 

perfecta huya mil leguas de «razón tuve», «me hicieron sinrazón», «no tuvo 

razón quien esto hizo conmigo»; ¡de malas razones nos libre Dios! ¿Parece que 

había razón para que nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias y se las 

hiciesen y tantas sinrazones? La que no quisiere llevar cruz, sino la que le 

dieren muy puesta en razón, no sé yo para qué está en el monasterio; tórnese 

al mundo adonde aun no le guardarán esas razones. ¿Por ventura podéis pasar 

tanto que no debáis más? ¿Qué razón es ésta? Por cierto, yo no la entiendo. 

Cuando nos hicieren alguna honra o regalo o buen tratamiento, 

saquemos esas razones, que cierto es contra razón nos le hagan en esta vida; 

mas cuando agravios -que así los nombran sin hacernos agravio-, yo no sé qué 

hay que hablar. O somos esposas de tan gran Rey, o no. Si lo somos, ¿qué mujer 

honrada hay que no participe de las deshonras que a su esposo hacen, aunque 

no lo quiera por su voluntad? En fin, de honra o deshonra participan 

entrambos. Pues tener parte en su reino y gozarle, y de las deshonras y trabajos 

querer quedar sin ninguna parte, es disparate. 

No nos lo deje Dios querer, sino que la que le pareciere es tenida entre 

todas en menos, se tenga por más bienaventurada; y así lo es, si lo lleva como 

lo ha de llevar, que no le faltará honra en esta vida ni en la otra; créanme esto 

a mí. Mas ¡qué disparate he dicho, que me crean a mí, diciéndolo la misma 

Sabiduría! Parezcámonos, hijas mías, en algo a la gran humildad de la Virgen 

Sacratísima, cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos monjas suyas; 

que por mucho que nos parezca nos humillamos, quedamos bien cortas para 
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ser hijas de tal Madre y esposas de tal Esposo. Así que, si las cosas dichas no 

se atajan con diligencia, lo que hoy no parece nada, mañana por ventura será 

pecado venial; y es de tan mala digestión, que si os dejáis, no quedará solo; es 

cosa muy mala para congregaciones. 

En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en ella, por no dañar 

a las que trabajan por hacernos bien y darnos buen ejemplo. Y si entendiésemos 

cuán gran daño se hace en que se comience una mala costumbre, más 

querríamos morir que ser causa de ello; porque es muerte corporal, y pérdidas 

en las almas es gran pérdida y que no parece se acaba de perder; porque, 

muertas unas, vienen otras, y a todas por ventura les cabe más parte de una 

mala costumbre que pusimos que de muchas virtudes; porque el demonio no 

la deja caer, y las virtudes la misma flaqueza natural las hace perder. 

¡Oh, qué grandísima caridad haría y que gran servicio a Dios la monja 

que en sí viese que no puede llevar las costumbres que hay en esta casa, 

conocerlo e irse! Y mire que le cumple, si no quiere tener un infierno acá y 

plega a Dios no sea otro allá, porque hay muchas causas para temer esto, y por 

ventura ella ni las demás no lo entenderán como yo. 

Créanme en esto -y si no, el tiempo les doy por testigo-, porque el estilo 

que pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, sino ermitañas, y así se 

desasen de todo lo criado, y a quien el Señor ha escogido para aquí 

particularmente veo la hace esta merced. Aunque ahora no sea en toda 

perfección, se ve que va ya a ella por el gran contento que le da y alegría ver 

que no ha de tornar a tratar con cosa de la vida, y el sabor [en] todas las de la 

Religión. 

     Torno a decir que si inclina a cosas del mundo, que se vaya, si no se 

ve ir aprovechando; e irse -si todavía quiere ser monja- a otro monasterio; y si 
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no, verá cómo le sucede. No se queje de mí, que comencé éste, porque no la 

aviso. 

Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien se contenta 

sólo de contentar a Dios y no hace caso de contento suyo; se tiene muy buena 

vida; en queriendo algo más, se perderá todo, porque no lo puede tener; y alma 

descontenta es como quien tiene gran hastío, que, por bueno que sea el manjar, 

la da en rostro, y de lo que los sanos toman gran gusto en comer, le hace asco 

en el estómago. En otra parte se salvará mejor y podrá ser que, poco a poco, 

llegue a la perfección que aquí no pudo sufrir por tomarse por junto. Que 

aunque en lo interior se aguarde tiempo para del todo desasirse y mortificarse, 

en lo exterior ha de ser luego; y a quien, con ver que todas lo hacen y con andar 

en tan buena compañía siempre, no le aprovecha en un año, temo que no 

aprovechará en muchos, más, sino menos. No digo que sea tan cumplidamente 

como en las otras, mas que se entienda va cobrando salud, que luego se ve 

cuando el mal es mortal.  
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Capítulo 14 
En que trata lo mucho que importa no dar profesión a ninguna que 

vaya contrario su espíritu de las cosas que quedan dichas 

Bien creo que favorece el Señor mucho a quien bien se determina, y, por 

eso, se ha de mirar qué intento tiene la que entra, no sea sólo por remediarse, 

como acaecerá a muchas, puesto que el Señor puede perfeccionar este intento, 

si es persona de buen entendimiento, que si no, en ninguna manera se tome; 

porque ni ella se entenderá cómo entra, ni después a las que la quisieren poner 

en lo mejor. Porque -por la mayor parte- quien esta falta tiene siempre les 

parece atinan más lo que les conviene que los más sabios; y es mal que le tengo 

por incurable, porque por maravilla deja de traer consigo malicia. Adonde hay 

muchas se podrá tolerar, y entre tan pocas no se podrá sufrir. 

Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al bien, se asea él con 

fortaleza, porque ve es lo más acertado; y cuando no aproveche para mucho 

espíritu, aprovechará para buen consejo y para hartas cosas, sin cansar a nadie. 

Cuando éste falta, yo no sé para qué puede aprovechar en comunidad, y podría 

dañar harto. Esta falta no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y 

entienden mal, y otras hablan corto y no muy cortado, y tienen entendimiento 

para mucho bien. Que hay unas simplicidades santas, que saben poco para 

negocios y estilo de mundo y mucho para tratar con Dios. Por eso, es menester 

gran información para tomarlas y larga probación para hacerlas profesas. 

Entienda una vez el mundo que tenéis libertad para echarlas, que en 

monasterio donde hay asperezas, muchas ocasiones hay y, como se use, no lo 

tendrán por agravio. 

Digo esto, porque son tan desventurados estos tiempos y tanta nuestra 

flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de nuestros pasados, para 
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que dejemos de mirar lo que han tomado por honra los presentes para no 

agraviar los deudos. Plega a Dios no lo paguemos en la otra vida las que las 

admitimos, que nunca falta un color con que nos hacemos entender se sufre 

hacerlo. 

Y éste es un negocio que cada una por sí le había de mirar yencomendar 

a Dios y animar a la prelada, pues es cosa que tanto importa. Y así suplico a 

Dios en ello os dé luz, que harto bien tenéis en no recibir dotes, que adonde se 

toman podría acaecer que, por no tornar a dar el dinero -que ya no lo tienen-, 

dejen el ladrón en casa que les robe el tesoro, que no es pequeña lástima. 

Vosotras, para en este caso, no la tengáis de nadie, porque será dañar a quien 

pretendéis hacer provecho.  
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Capítulo 15 
Que trata del gran bien que hay en no disculparse, aunque se vean 

condenar sin culpa 

Confusión grande me hace lo que os voy a persuadir, porque había de 

haber obrado siquiera algo de lo que os digo en esta virtud; es así que yo 

confieso haber aprovechado muy poco. Jamás me parece me falta una causa 

para parecerme mayor virtud dar disculpa; como algunas veces es lícito y sería 

mal no hacerlo, no tengo discreción -o, por mejor decir, humildad- para hacerlo 

cuando conviene. Porque, verdaderamente, es de gran humildad verse 

condenar sin culpa y callar, y es gran imitación del Señor que nos quitó todas 

las culpas. Y así os ruego mucho traigáis en esto gran estudio, porque trae 

consigo grandes ganancias; y en procurar nosotras mismas librarnos de culpa, 

ninguna, ninguna veo, si no es -como digo- en algunos casos que podría causar 

enojo o escándalo no decir la verdad; esto quien tuviere más discreción que yo 

lo entenderá. 

Creo va mucho en acostumbrarse a esta virtud, o en procurar alcanzar 

del Señor verdadera humildad, que de aquí debe venir; porque el verdadero 

humilde ha de desear con verdad ser tenido en poco y perseguido y condenado 

sin culpa, aun en cosas graves. Porque, si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor 

puede que en esto? Que aquí no son menester fuerzas corporales ni ayuda de 

nadie, sino de Dios. 

Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo estudiásemos mucho 

e hiciésemos penitencia, que en demasiadas penitencias ya sabéis os voy a la 

mano, porque pueden hacer daño a la salud, si son sin discreción. En estotro 

no hay que temer, porque por grandes que sean las virtudes interiores, no 

quitan las fuerzas del cuerpo para servir la Religión, sino fortalecen el alma; y 
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de cosas muy pequeñas se pueden -como he dicho otras veces- acostumbrar 

para salir con victoria en las grandes. En éstas no he yo podido hacer esta 

prueba, porque nunca oí decir cosa mala de mí que no viese quedaban cortos; 

porque, aunque no era en las mismas cosas, tenía ofendido a Dios en otras 

muchas, y me parecía habían hecho harto en dejar aquéllas; y siempre me 

huelgo yo más que digan de mí lo que no es, que no las verdades. 

Ayuda mucho traer consideración de lo mucho que se gana por todas 

vías y cómo nunca -bien mirado- nunca nos culpan sin culpas, que siempre 

andamos llenas de ellas, pues cae siete veces al día el justo, y sería mentira 

decir no tenemos pecado. Así que, aunque no sea en lo mismo que nos culpan, 

nunca estamos sin culpa del todo, como lo estaba el buen Jesús. 

¡Oh, Señor mío!, cuando pienso por qué de maneras padecisteis y cómo 

por ninguna lo merecíais, no sé que me diga de mí, ni dónde tuve el seso 

cuando no deseaba padecer, ni adónde estoy cuando me disculpo. Ya sabéis 

Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que no es dado por otras manos sino 

por las vuestras. Pues, ¿qué os va, Señor, más en dar mucho que poco? Si es 

por no merecerlo yo, tampoco merecía las mercedes que me habéis hecho. ¿Es 

posible que he yo de querer que sienta nadie bien de cosa tan mala, habiendo 

dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos los bienes? No se sufre, 

no se sufre, Dios mío -ni querría yo lo sufrieseis Vos-, que haya en vuestra 

sierva cosa que no contente a vuestros ojos. Pues mirad, Señor, que los míos 

están ciegos y se contentan de muy poco. Dadme Vos luz y haced que con 

verdad desee que todos me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado a Vos, 

amándome con tanta fidelidad. 

¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de contentar a las criaturas? 

¿Qué nos va en ser muy culpadas de todas ellas, si delante del Señor estamos 

sin culpa? ¡Oh, hermanas mías, que nunca acabamos de entender esta verdad, 
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y así nunca acabaremos de estar perfectas, si mucho no la andamos 

considerando y pensando qué es lo que es y qué es lo que no es! 

Pues cuando no hubiese otra ganancia, sino la confusión que le quedará 

a la persona que os hubiere culpado de ver que vos sin ella os dejáis condenar, 

es grandísimo; más levanta una cosa de éstas a las veces el alma que diez 

sermones. Pues todas hemos de procurar de ser predicadoras de obras, pues el 

Apóstol y nuestra inhabilidad nos quita que lo seamos en las palabras. 

Nunca penséis ha de estar secreto el mal o el bien que hiciereis,por 

encerradas que estéis. ¿Y pensáis que, aunque vos, hija, no os disculpéis, ha de 

faltar quien torne de vos? Mirad cómo respondió el Señor por la Magdalena en 

casa del Fariseo y cuando su hermana la culpaba. No os llevará por el rigor 

que a Sí, que ya al tiempo que tuvo un ladrón que tornase por Él, estaba en la 

cruz; así que Su Majestad moverá a quien torne por vosotras, y cuando no, no 

será menester. Esto yo lo he visto y es así, aunque no querría se os acordase, 

sino que os holgaseis de quedar culpadas, y el provecho que veréis en vuestra 

alma -el tiempo os doy por testigo-; porque se comienza a ganar libertad y no 

se da más que digan mal que bien, antes parece es negocio ajeno; y es como 

cuando están hablando dos personas y, como no es con nosotras mismas, 

estamos descuidadas de la respuesta; así es acá: con la costumbre que está 

hecha de que no hemos de responder, no parece hablan con nosotras. 

Parecerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco 

mortificados. A los principios, dificultoso es; mas yo sé que se puede alcanzar 

esta libertad y negación y desasimiento de nosotros mismos, con el favor del 

Señor. 
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Capítulo 16 
De la diferencia que ha de haber en la perfección de la vida de los 

contemplativos a los que se contentan con oración 
mental y cómo es posible algunas veces subir Dios un alma distraída a 

perfecta contemplación y la causa de ello 

Así que, hijas, si queréis que os diga el camino para llegar a 

lacontemplación, sufrid que sea un poco larga en cosas aunque no os parezcan 

luego tan importantes -aunque, a mi parecer, no lo dejan de ser-, y si no las 

queréis oír ni obrar, quedaos con vuestra oración mental toda vuestra vida, 

que yo os aseguro a vosotras y a todas las personas que pretendieren este bien 

-ya puede ser yo me engañe, porque juzgo por mí que lo procuré veinte años- 

que no lleguéis a verdadera contemplación. 

Quiero ahora declarar -porque algunas no lo entenderéis- qué es oración 

mental y plega a Dios que ésta tengamos como se ha de tener; mas también he 

miedo que se tiene con harto trabajo, si no se procuran las virtudes, aunque no 

en tan alto grado como para la contemplación son menester. Digo que no 

vendrá el Rey de la gloria a nuestra alma digo a estar unido a ella-, si no nos 

esforzamos a ganar las virtudes grandes. Lo quiero declarar, porque si en 

alguna cosa que no sea verdad me tomáis, no creeréis cosa; y tendríais razón 

si fuese con advertencia, mas no me dé Dios tal lugar; será no saber más, o no 

entenderlo. Quiero, pues, decir que algunas veces querrá Dios a personas que 

estén en mal estado hacerles tan gran favor para sacarlas por este medio de las 

manos al demonio. 

¡Oh, Señor mío, qué de veces os hacemos andar a brazos con eldemonio! 

¿No bastara que os dejasteis tomar en ellos cuando os llevó al pináculo, para 

enseñarnos a vencerle? Mas, ¡qué sería, hijas, ver junto a aquel Sol con las 
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tinieblas y qué temor llevaría aquel desventurado sin saber de qué, que no 

permitió Dios lo entendiese! Bendita sea tanta piedad y misericordia, que 

vergüenza habíamos de haber los cristianos de hacerle andar cada día a brazos 

-como he dichocon tan sucia bestia. Bien fue menester, Señor, los tuvieseis tan 

fuertes; mas ¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos como pasasteis 

en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa con amor torna a soldarse! Y así creo, 

si quedarais con la vida, el mismo amor que nos tenéis tornara a soldar 

vuestras llagas, que no fuera menester otra medicina. ¡Oh, Dios mío, y quién 

la pusiese tal en todas las cosas que me diesen pena y trabajos! Que de buena 

gana las desearía, si tuviese cierto ser curada con tal saludable ungüento. 

Tornando a lo que decía, hay almas que entiende Dios que por este 

medio las puede granjear para Sí; ya que las ve del todo perdidas, quiere su 

Majestad que no quede por Él; y aunque estén en mal estado y faltas de 

virtudes, le da gustos y regalos y ternura que la comienza a mover los deseos, 

y aun la pone en contemplación algunas veces, pocas, y dura poco. Y esto -

como digo- hace porque las prueba si con aquel favor se querrán disponer a 

gozarle muchas veces; mas si no se dispone, perdonen -o perdonadnos Vos, 

Señor, por mejor decir-, que harto mal es que os lleguéis Vos a un alma de esta 

suerte y se llegue ella después a cosa de la tierra para atarse a ella. 

Tengo para mí que hay muchos con quien Dios nuestro Señorhace esta 

prueba, y pocos los que se disponen para gozar de esta merced; que cuando el 

Señor la hace y no queda por nosotros, tengo por cierto que nunca cesa de dar 

hasta llegar a muy alto grado. Cuando no nos damos a Su Majestad con la 

determinación que Él se da a nosotros, harto hace de dejarnos en oración 

mental y visitarnos de cuando en cuando, como a criados que están en su viña; 

mas estotros son hijos regalados, no los querría quitar cabe de sí, ni los quita, 
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porque ya ellos no se quieren quitar; los sienta a su mesa, les da de lo que come 

hasta quitar el bocado de la boca para dársele. 

¡Oh, dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh, bienaventurada dejación de cosas 

tan pocas y tan bajas, que llega a tan gran estado! Mirad qué se os dará -estando 

en los brazos de Dios- que os culpe todo el mundo. Poderoso es para libraros 

de todo, que una vez que mandó hacer el mundo, fue hecho; su querer es obra. 

Pues no hayáis miedo que, si no es para más bien del que le ama, consienta 

hablar contra vos; no quiere tan poco a quien le quiere. Pues ¿por qué, mis 

hermanas, no le mostraremos nosotras -en cuanto podemos- el amor? Mirad 

que es hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo; mirad que lo puede todo 

y acá no podemos nada, sino lo que Él nos hace poder. Pues, ¿qué es esto que 

hacemos por Vos, Señor, Hacedor nuestro? Que es tanto como nada, una 

determinacioncilla. Pues si lo que no es nada quiere Su Majestad que 

merezcamos por ello el todo, no seamos desatinadas. 

¡Oh, Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los ojos en 

Vos, que si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto llegaríamos; mas 

damos mil caídas y tropiezos y erramos el camino por no poner los ojos -como 

digo- en el verdadero camino. Parece que nunca se anduvo, según se nos hace 

nuevo. Cosa es para lastimar, por cierto, lo que algunas veces pasa. Pues tocar 

en un puntito de ser menos no se sufre, ni parece se ha de poder sufrir; luego 

dicen: «¡no somos santos!» 

Dios nos libre, hermanas, cuando algo hiciéremos no perfecto decir: «no 

somos ángeles», «no somos santas». Mirad que, aunque no lo somos, es gran 

bien pensar, si nos esforzamos, lo podríamos ser, dándonos Dios la mano; y no 

hayáis miedo que quede por Él, si no queda por nosotras. Y pues no venimos 

aquí a otra cosa, manos a [la] labor -como dicen-; no entendamos cosa en que 

se sirve más el Señor que no presumamos salir con ella, con su favor. Esta 
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presunción querría yo en esta casa, que hace siempre crecer la humildad: tener 

una santa osadía, que Dios ayuda a los fuertes y no es aceptador de personas. 

Mucho me he divertido; quiero tornar a lo que decía, que es declarar qué 

es oración mental y contemplación. Impertinente parece, mas para vosotras 

todo pasa; podrá ser lo entendáis mejor por mi grosero estilo que por otros 

elegantes. El Señor me dé favor para ello, amén. 
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Capítulo 17 
De cómo no todas las almas son para contemplación y cómo algunas 

llegan a ella tarde, y que el verdadero humilde ha de ir contento por el 

camino que le llevare el Señor 

Parece que me voy entrando en la oración y me falta un poco por decir, 

que importa mucho, porque es de la humildad y es necesario en esta casa; 

porque es el ejercicio principal de oración, y -como he dicho cumple mucho 

tratéis de entender cómo ejercitaros mucho en la humildad. Y éste es un gran 

punto de ella y muy necesario para todas las personas que se ejercitan en 

oración: ¿cómo podrá el verdadero humilde pensar que es él tan bueno como 

los que llegan a ser contemplativos? Que Dios le puede hacer tal, sí, por su 

bondad y misericordia; mas -de mi consejo- siempre se siente en el más bajo 

lugar, que así nos dijo el Señor lo hiciésemos y nos lo enseñó por la obra. 

Dispóngase para si Dios le quisiere llevar por ese camino; cuando no, para eso 

es la humildad, para tenerse por dichosa en servir a las siervas del Señor y 

alabarle, porque, mereciendo ser sierva de los demonios en el infierno, la trajo 

Su Majestad entre ellas. 

No digo esto sin gran causa, porque -como he dicho- es cosa que importa 

mucho entender que no a todos lleva Dios por un camino; y, por ventura, el 

que le pareciere va por muy más bajo está más alto a los ojos del Señor. Así 

que, no porque en esta casa todas traten de oración han de ser todas 

contemplativas; es imposible. Y será gran desconsolación para la que no lo es 

no entender esta verdad, que esto es cosa que lo da Dios; y pues no es necesario 

para la salvación, ni nos lo pide de premio, no piense que lo pedirá nadie; que 

por eso no dejará de ser muy perfecta, si hace lo que queda dicho. Antes podrá 
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ser tenga mucho más mérito, porque es a más trabajo suyo y la lleva el Señor 

como a fuerte y la tiene guardado junto todo lo que aquí no goza. No por eso 

desmaye ni deje la oración y de hacer lo que todas, que a las veces viene el 

Señor muy tarde y paga tan bien y tan por junto como en muchos años ha ido 

dando a otros. 

Yo estuve más de catorce que nunca podía tener aun meditación sino 

junto con lección. Habrá muchas personas de este arte, y otras que, aunque sea 

con la lección, no puedan tener meditación, sino rezar vocalmente, y aquí se 

detienen más. Hay pensamientos tan ligeros que no pueden estar en una cosa, 

sino siempre desasosegados y en tanto extremo que, si quieren detenerle a 

pensar en Dios, se les va a mil disparates y escrúpulos y dudas. 

Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena vida, penitente y muy 

sierva de Dios, y gasta hartas horas -hartos años ha- en oración vocal, y en 

mental no hay remedio; cuando más puede, poco a poco en las oraciones 

vocales se va deteniendo. Y otras personas hay hartas de esta manera y, si hay 

humildad, no creo yo saldrán peor libradas al cabo, sino muy en igual de los 

que llevan muchos gustos, y con más seguridad en parte; porque no sabemos 

si los gustos son de Dios o si los pone el demonio. Y si no son de Dios, es más 

peligro, porque en lo que él trabaja aquí es en poner soberbia; que si son de 

Dios, no hay que temer; consigo traen la humildad, como escribí muy largo en 

el otro libro. 

Estotros andan con humildad, sospechosos que es por su culpa,siempre 

con cuidado de ir adelante. No ven a otros llorar una lágrima, que, si ella no 

las tiene, no le parezca está muy atrás en el servicio de Dios, y debe estar por 

ventura muy más adelante; porque no son las lágrimas, aunque son buenas, 

todas perfectas; y la humildad y mortificación y desasimiento y otras virtudes, 
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siempre hay más seguridad. No hay que temer, ni hayáis miedo que dejéis de 

llegar a la perfección como los muy contemplativos. 

Santa era santa Marta, aunque no dicen era contemplativa; pues¿qué 

más queréis que poder llegar a ser como esta bienaventurada, que mereció 

tener a Cristo nuestro Señor tantas veces en su casa y darle de comer y servirle 

y comer a su mesa? Si se estuviera como la Magdalena, embebidas, no hubiera 

quien diera de comer a este divino Huésped. Pues pensad que es esta 

Congregación la casa de santa Marta y que ha de haber de todo; y las que 

fueren llevadas por la vida activa no murmuren a las que a mucho se 

embebieren en la contemplación, pues saben ha de tornar el Señor de ellas, 

aunque callen, que -por la mayor parte- hace descuidar de sí y de todo. 

Acuérdense que es menester quien le guise la comida, y ténganse por 

dichosas en andar sirviendo con Marta; miren que la verdadera humildad está 

mucho en estar muy prontos en contentarse con lo que el Señor quisiere hacer 

de ellos y siempre hallarse indignos de llamarse sus siervos. Pues si 

contemplar y tener oración mental y vocal y curar enfermos y servir en las 

cosas de casa y trabajar -sea en lo más bajo-, todo es servir al Huésped que se 

viene con nosotras a estar y a comer y recrear, ¿qué más se nos da en lo uno 

que en lo otro? 

No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo, porque no 

está esto en vuestro escoger, sino en el del Señor; mas si después de muchos 

años quisiere a cada una para su oficio, gentil humildad será querer vosotras 

escoger. Dejad hacer al Señor de la casa; sabio es, poderoso es, entiende lo que 

os conviene y lo que le conviene a Él también. 

     Estad seguras que, haciendo lo que es en vosotras y aparejándoos 

para contemplación con la perfección que queda dicha, que si Él no os la da -

lo que creo no dejará de dar, si es de veras el desasimiento y humildad-, que 
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os tiene guardado este regalo para dároslo junto en el cielo, y que -como otra 

vez he dicho- os quiere llevar como a fuertes, dándoos acá cruz como siempre 

Su Majestad la tuvo. ¿Y qué mejor amistad que querer lo que quiso para Sí para 

vos? Y pudiera ser no tuvierais tanto premio en la contemplación. Juicios son 

suyos, no hay que meternos en ellos; harto bien es que no quede a nuestro 

escoger, que luego -como nos parece más descanso- fuéramos todos grandes 

contemplativos. ¡Oh, gran ganancia no querer ganar por nuestro parecer para 

no temer pérdida, pues nunca permite Dios la tenga el bien mortificado, sino 

para ganar más! 

Capítulo 18 
Que prosigue en la misma materia y dice cuánto mayores son los 

trabajos de los contemplativos que de los activos. Es de mucha consolación 

para ellos 

Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por este camino, que a lo 

que he visto y entendido de los que van por él, que no llevan la cruz más liviana 

y que os espantaríais por las vías y maneras que las da Dios. Yo sé de unos y 

de otros, y sé claro que son intolerables los trabajos que Dios da a los 

contemplativos, y son de tal suerte que, si no les diese aquel manjar de gustos, 

no se podrían sufrir. Y está claro que -pues lo es que a los que Dios mucho 

quiere lleva por camino de trabajos, y mientras más los ama, mayores- no hay 

por qué creer que tiene aborrecidos los contemplativos, pues por su boca los 

alaba y tiene por amigos. 

Pues creer que admite a su amistad estrecha gente regalada y sin trabajos 

es disparate. Tengo por muy cierto se los da Dios mucho mayores; y así como 

los lleva por camino barrancoso y áspero -y a las veces que les parece se 

pierden y han de comenzar de nuevo a tornarle a andar-, que así ha menester 
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Su Majestad darles mantenimiento, y no de agua, sino de vino, para que, 

emborrachados, no entiendan lo que pasan y lo puedan sufrir. Y así, pocos veo 

verdaderos contemplativos que no los vea animosos y determinados a 

padecer; que lo primero que hace el Señor, si son flacos, es ponerles ánimo y 

hacerlos que no teman trabajos. 

Creo piensan los de la vida activa, por un poquito que los ven regalados, 

que no hay más que aquello. Pues yo digo que por ventura un día de los que 

pasan no los pudieseis sufrir. Así que el Señor, como conoce a todos para lo 

que son, da a cada uno su oficio, el que más ve conviene a su alma y al mismo 

Señor y al bien de los prójimos; y como no quede por no haberos dispuesto, no 

hayáis miedo se pierda vuestro trabajo. 

     Mirad que digo que todas lo procuremos, pues no estamos aquí a otra 

cosa; y no un año, ni dos solos, ni aun diez, porque no parezca lo dejemos de 

cobardes, y es bien que el Señor entienda no queda por nosotras; como los 

soldados que, aunque mucho hayan servido, siempre han de estar a punto para 

que el capitán los mande en cualquier oficio que quiera ponerlos, pues les ha 

de dar su sueldo. ¡Y cuán mejor pagado lo paga nuestro Rey que los de tierra! 

Como los ve presentes y con gana de servir, y tiene ya entendido para lo 

que es cada uno, reparte los oficios como ve las fuerzas, y si no estuviesen 

presentes, no les daría nada ni mandaría en qué sirviesen. Así que, hermanas, 

oración mental, y quien ésta no pudiere, vocal y lección y coloquios con Dios, 

como después diré; no se deje las horas de oración que todas; no sabe cuándo 

llamará al Esposo -no os acaezca como a las vírgenes locas- y la querrá dar más 

trabajo disfrazado con gusto; si no, entiendan no son para ello y que les 

conviene aquello, y aquí entra el merecer con la humildad, creyendo con 

verdad que aun para lo que hacen no son. 
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Andar alegres sirviendo en lo que les mandan, como he dicho; ysi es de 

veras esta humildad, bienaventurada tal sierva de vida activa que no 

murmurará sino de sí. Deje a las otras con su guerra, que no es pequeña. 

Porque, aunque en las batallas el alférez no pelea, no por eso deja de ir en gran 

peligro y en lo interior debe de trabajar más que todos; porque, como lleva la 

bandera, no se puede defender y, aunque le hagan pedazos, no la ha de dejar 

de las manos. Así, los contemplativos han de llevar levantada la bandera de la 

humildad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno; porque su oficio 

es padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, no dejarla de las manos por 

peligros en que se vean, ni que vean en él flaqueza en padecer; para eso le dan 

tan honroso oficio. Mire lo que hace, porque si él deja la bandera, se perderá la 

batalla; y así creo que se hace gran daño en los que no están tan adelante, si a 

los que tienen ya en cuento de capitanes y amigos de Dios les ven no ser sus 

obras conforme al oficio que tienen. 

     Los demás soldados se van como pueden, y a las veces se apartan de 

donde ven el mayor peligro, y no los echa nadie de ver ni pierden honra; 

estotros llevan todos los ojos en ellos, no se pueden bullir. Así que bueno es el 

oficio y honra grande y merced hace el rey a quien le da, mas no se obliga a 

poco en tomarle. Así que, hermanas, no sabemos lo que pedimos; dejemos 

hacer al Señor, que hay algunas personas que por su justicia parece quieren 

pedir a Dios regalos. ¡Donosa manera de humildad! Por eso, hace bien el 

conocedor de todos, que pocas veces creo lo da a éstos: ve claro que no son 

para beber el cáliz. 

Vuestro entender, hijas, si estáis aprovechadas, será en si entendiere 

cada una es la más ruin de todas (y esto que se entienda en sus obras que lo 

conoce así, para aprovechamiento y bien de las otras), y no en la que tiene más 

gustos en la oración y arrobamientos o visiones o mercedes que hace el Señor 
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de esta suerte, que hemos de aguardar al otro mundo para ver su valor. Estotro 

es moneda que se corre, es renta que no falta, son juros perpetuos y no censos 

de al quitar (que estotro se quita y se pone): una virtud grande de humildad y 

mortificación, de gran obediencia en no ir en un punto contra lo que manda el 

prelado, que sabéis verdaderamente que os lo manda Dios, pues está en su 

lugar. En esto de obediencia es en lo que más había de poner, y por parecerme 

que, si no la hay, es no ser monjas, no digo nada de ello, porque hablo con 

monjas, y a mi parecer buenas -al menos que lo desean ser-. En cosa tan sabida 

e importante, no más de una palabra porque no se olvide. 

Digo que quien estuviere por voto debajo de obediencia y faltare, no 

trayendo todo cuidado en cómo cumplirá con mayor perfección este voto, que 

no sé para qué está en el monasterio; al menos yo la aseguro, que mientras aquí 

faltare, que nunca llegue a ser contemplativa, ni aun buena activa; y esto tengo 

por muy cierto. Y aunque no sea persona que tiene a esto obligación, si quiere 

o pretende llegar a contemplación, ha menester, para ir muy acertada, dejar su 

voluntad con toda determinación en un confesor que sea tal. Porque esto es ya 

cosa muy sabida, que aprovechan más de esta suerte en un año que sin esto en 

muchos, y para vosotras no es menester; no hay que hablar de ello.      9. 

Concluyo con que estas virtudes son las que yo deseo tengáis, hijas mías, y las 

que procuréis, y las que santamente envidiéis. Esotras devociones no curéis de 

tener pena por no tenerlas; es cosa incierta. Podrá ser en otras personas sean 

de Dios, y en vos permitirá su Majestad sea ilusión del demonio y que os 

engañe, como ha hecho a otras personas. En cosa dudosa ¿para qué queréis 

servir al Señor, teniendo tanto en qué seguro?; ¿quién os mete en esos peligros? 

     Me he alargado tanto en esto porque sé conviene; que esta nuestra 

naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar la contemplación Su Majestad 



 

 67  

le hará fuerte; a los que no, me he holgado de dar estos avisos, por donde 

también se humillarán los contemplativos. 

     El Señor, por quien es, nos dé luz para seguir en todo su voluntad, y 

no habrá de qué temer.  
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Capítulo 19 
Que comienza a tratar de la oración. Habla con almas que no pueden 

discurrir con el entendimiento 

Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para tornar a 

ello, que, si no lo tornase a leer, no sé lo que decía. Por no ocupar tiempo, habrá 

de ir como saliere, sin concierto. 

     Para entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y 

pueden estar consigo mismas, hay tantos libros escritos y tan buenos y de 

personas tales, que sería yerro hicieseis caso de mi dicho en cosa de oración, 

pues -como digo- tenéis libros tales adonde van por días de la semana 

repartidos los misterios de la vida del Señor y de su Pasión y meditaciones del 

juicio e infierno y nuestra nonada y lo mucho que debemos a Dios, con 

excelente doctrina y concierto para principio y fin de la oración. Quien pudiere 

y tuviere ya costumbre de llevar este modo de oración, no hay que decir que 

por tan buencamino el Señor le sacará a puerto de luz y, con tan buenos 

principios, el fin lo será, y todos los que pudieren ir por él llevarán descanso y 

seguridad; porque, atado el entendimiento, se va con descanso. Mas de lo que 

querría tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese acertase -y si no, al 

menos que entendáis hay muchas almas que pasan este trabajo, para que no os 

fatiguéis las que le tuviereis-, es esto: 

Hay unas almas y entendimientos tan desbaratados como unos caballos 

desbocados, que no hay quien los haga parar; ya van aquí, ya van allí, siempre 

con desasosiego: es su misma naturaleza, o Dios que lo permite. Les he mucha 

lástima, porque me parecen como unas personas que han mucha sed y ven el 

agua de muy lejos y, cuando quieren ir allá, hallan quien las defienda el paso 

al principio y medio y fin. Acaece que, cuando ya con su trabajo -y con harto 
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trabajo- han vencido los primeros enemigos, a los segundos se dejan vencer y 

quieren más morir de sed que beber agua que tanto ha de costar. Se les acabó 

el esfuerzo, les faltó ánimo. Y ya que algunos le tienen para vencer también los 

segundos enemigos, a los terceros se les acaba la fuerza, y por ventura no 

estaban dos pasos de la fuente de agua viva que dijo el Señor a la Samaritana, 

que quien la bebiere no tendrá sed. Y ¡con cuánta razón y verdad, como dicho 

de la boca de la misma Verdad, que no la tendrá de cosa de esta vida, aunque 

crece muy mayor de lo que acá podemos imaginar de las cosas de la otra por 

esta sed natural! Mas ¡con qué sed se desea tener esta sed! Porque entiende el 

alma su gran valor y, [aunque] es sed penosísima que fatiga, trae consigo la 

misma satisfacción con que se mata aquella sed, de manera que es una sed que 

no ahoga sino a las cosas terrenas, antes da hartura; de manera que, cuando 

Dios la satisface, la mayor merced que puede hacer el alma es dejarla con la 

misma necesidad, y mayor queda siempre de tornar a beber esta agua. 

El agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que me hacen 

al caso, que muchas más tendrá. 

     La una es que enfría, que por calor que hayamos, en llegando al agua, 

se quita; y si hay gran fuego, con ella se mata, salvo si no es de alquitrán, que 

se enciende más. ¡Oh, válgame Dios, qué maravillas hay en este encenderse 

más el fuego con el agua, cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los 

elementos, pues éste, con ser su contrario, no le empece, antes le hace crecer! 

Mucho valiera aquí poder hablar con quien supiera filosofía, porque, sabiendo 

las propiedades de las cosas, me supiera declarar, que me voy regalando en 

ello y no lo sé decir, y aun por ventura no lo sé entender. 

De que Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua y las que ahora lo 

bebéis, gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero amor de Dios -si está 

en su fuerza, ya libre de cosas de tierra del todo y que vuela sobre ellas- cómo 
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es señor de todos los elementos del mundo. Y como el agua procede de la 

tierra, no hayáis miedo que mate este fuego de amor de Dios; no es de su 

jurisdicción. Aunque son contrarios, es ya señor absoluto; no le está sujeto. 

     Y así no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he puesto en este 

libro para que procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que una pobre monja 

de San José pueda llegar a señorear toda la tierra y elementos? Y ¿qué mucho 

que los santos hiciesen de ellos lo que querían, con el favor de Dios? A san 

Martín, el fuego y las aguas le obedecían; a san Francisco, hasta las aves y los 

peces; y así a otros muchos santos. Se veía claro ser tan señores de todas las 

cosas del mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco y sujetándose de 

veras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que -como digo- el agua que 

nace en la tierra no tiene poder [contra él]; sus llamas son muy altas y su 

nacimiento no comienza en cosa tan baja. Otros fuegos hay de pequeño amor 

de Dios, que cualquier suceso los matará; mas a éste no, no. Aunque toda la 

mar de tentaciones venga, no le harán que deje de arder de manera que no se 

enseñoree de ellas. 

Pues si es agua de lo que llueve del cielo, muy menos le matará;no son 

contrarios, sino de una tierra; no hayáis miedo se hagan mal el un elemento al 

otro, antes ayuda el uno al otro a su efecto; porque el agua de las lágrimas 

verdaderas -que son las que proceden en verdadera oración, bien dadas del 

Rey del cielo- le ayuda a encender más y hace que dure, y el fuego ayuda al 

agua a enfriar. 

     ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan hermosa y de tanta maravilla, que el 

fuego enfría! Sí, y aun hiela todas las afecciones del mundo, cuando se junta 

con el agua viva del cielo, que es la fuente de donde proceden las lágrimas que 

quedan dichas, que son dadas y no adquiridas por nuestra industria. Así que, 

a buen seguro que no deja calor en ninguna cosa del mundo para que se 
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detenga en ellas, si no es para si puede pegar este fuego, que es natural suyo 

no contentarse con poco, sino que, si pudiese, abrasaría todo el mundo. 

Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hubiese aguapara 

lavar, ¿qué sería del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta agua viva, esta agua 

celestial, esta agua clara, cuando no está turbia, cuando no tiene lodo, sino que 

cae del cielo? Que de una vez que se beba, tengo por cierto deja el alma clara y 

limpia de todas las culpas; porque -como tengo escrito- no da Dios lugar a que 

beban de esta agua (que no está en nuestro querer, por ser cosa muy 

sobrenatural esta divina unión), si no es para limpiarla y dejarla limpia y libre 

del lodo y miseria en que por las culpas estaba metida. 

Porque otros gustos que vienen por medianería del entendimiento, por 

mucho que hagan, traen el agua corriendo por la tierra; no lo beben junto a la 

fuente; nunca falta en este camino cosas lodosas en que se detengan, y no va 

tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta oración que, como digo, va 

discurriendo con el entendimiento- «agua viva», conforme a mi entender, digo. 

Porque, por mucho que queramos hacer, siempre se pega a nuestra alma, 

ayudada de este nuestro cuerpo y bajo natural, algo de camino de lo que no 

querríamos. 

Me quiero declarar más; estamos pensando qué es el mundo y cómo se 

acaba todo, para menospreciarlo. Casi sin entendernos, nos hallamos metidos 

en cosas que amamos de él; y deseándolas huir, por lo menos nos estorba un 

poco pensar cómo fue y cómo será y qué hice y qué haré; y para pensar lo que 

hace al caso para librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en el peligro. No 

porque esto se ha de dejar, mas se ha de temer, es menester no ir descuidados. 

     Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no quiere fiarnos de 

nosotros. Tiene en tanto nuestra alma, que no la deja meter en cosas que la 

puedan dañar por aquel tiempo que quiere favorecerla; sino la pone de presto 
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junto cabe sí y le muestra en un punto más verdades y la da más claro 

conocimiento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener en muchos años. 

Porque no va libre la vista, nos ciega el polvo, como vamos caminando. Acá 

nos lleva el Señor al fin de la jornada sin entender cómo. 

La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed; porque sed, me 

parece a mí, quiere decir deseo de una cosa que nos hace gran falta; que si del 

todo nos falta, nos mata. Extraña cosa es que si nos falta, nos mata, y si nos 

sobra, nos acaba la vida, como se ve morir muchos ahogados. ¡Oh, Señor mío, 

y quién se viese tan engolfada en esta agua viva, que se le acabase la vida! Mas 

¿no puede ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor y el deseo de Dios, que 

no lo pueda sufrir el sujeto natural, y así ha habido personas que han muerto. 

Yo sé de una que, si no la socorriera Dios presto con esta agua viva tan en gran 

abundancia, que casi la sacaba de sí con arrobamientos. Digo que casi la 

sacaban de sí, porque aquí descansa el alma. Parece que, ahogada de no poder 

sufrir el mundo, resucita en Dios y Su Majestad la habilita para que pueda 

gozar lo que, estando en sí, no pudiera sin acabarse la vida. 

     9 Entiéndase de aquí que, como en nuestro Sumo Bien no puede haber 

cosa que no sea cabal, todo lo que Él da es para nuestro bien; y por mucha 

abundancia de esta agua que dé, no puede haber demasía en cosa suya; porque 

si da mucho, hace -como he dicho- hábil el alma para que sea capaz de beber 

mucho; como un vidriero que hace la vasija del tamaño que ve es menester, 

para que quepa lo que quiere echar en ella. En el desearlo -como es de nosotros- 

nunca va sin falta; si alguna cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor. 

Mas somos tan indiscretos que, como es pena suave y gustosa, nunca nos 

pensamos hartar de esta pena; comemos sin tasa, ayudamos como acá 

podemos a este deseo y, así, algunas veces mata. ¡Dichosa tal muerte!; mas, por 

ventura, con la vida ayudara a otros para morir por deseo de esta muerte. Y 
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esto creo hace el demonio, porque entiende el daño que ha de hacer con vivir; 

y, así, tienta aquí de indiscretas penitencias para quitar la salud, y no le va poco 

en ello. 

Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que se mire mucho, 

porque crea que tendrá esta tentación; y aunque no muera de sed, acabará la 

salud y dará muestras exteriores -aunque no quiera- que se han de excusar por 

todas vías. Algunas veces aprovechará poco nuestra diligencia, que no 

podremos todo lo que se quiere encubrir; mas estemos con cuidado, cuando 

vienen estos ímpetus tan grandes de crecimiento de este deseo, para no añadir 

en él, sino con suavidad cortar el hilo con otra consideración; que nuestra 

naturaleza, a veces, podrá ser obre tanto como el amor, que hay personas que 

cualquier cosa, aunque sea mala, desean con gran vehemencia. Estas no creo 

serán las muy mortificadas, que para todo aprovecha la mortificación. Parece 

desatino que cosa tan buena se ataje. Pues no lo es; que yo no digo se quite el 

deseo, sino que se ataje, y por ventura será con otro que se merezca tanto. 

Quiero decir algo para darme mejor a entender. Da un grandeseo de 

verse ya con Dios y desatado de esta cárcel, como le tenía San Pablo: pena por 

tal causa y que debe en sí ser muy gustosa, no será menester poca mortificación 

para atajarla, y del todo no podrá. Mas cuando viere aprieta tanto que casi va 

a quitar el juicio (como yo vi a una persona no ha mucho, y de natural 

impetuosa, aunque demostrada a quebrar su voluntad -me parece lo ha ya 

perdido, porque se ve en otras cosas- digo que por un rato, que la vi como 

desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en disimularla), digo que en 

caso tan excesivo, aunque fuese espíritu de Dios, tengo por humildad temer, 

porque no hemos de pensar tenemos tanta caridad que nos pone en tan gran 

aprieto. 
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Y digo que no tendré por malo -si puede, digo, que por ventura todas 

veces no podrá- que mude el deseo, pensando si vive servirá más a Dios, y 

podrá ser a alguna alma que se había de perder la dé luz, y que, con servir más, 

merecerá por donde pueda gozar más de Dios, y témase lo poco que ha 

servido. Y son buenos consuelos para tan gran trabajo, y aplacará su pena y 

ganará mucho, pues, por servir al mismo Señor, se quiere acá pasar y vivir con 

su pena. Es como si uno tuviese un gran trabajo o grave dolor, consolarle con 

decir «tenga paciencia y se deje en las manos de Dios, y que cumpla en él su 

voluntad, que dejarnos en ellas es lo más acertado en todo». 

Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran deseo, quesería 

posible, como cuenta -creo- Casiano de un ermitaño de asperísima vida, que le 

hizo entender se echase en un pozo, porque vería más presto a Dios, yo bien 

creo que no debía haber servido con humildad, ni bien; porque fiel es el Señor 

y no consintiera Su Majestad se cegara en cosa tan manifiesta. Mas está claro; 

si el deseo fuera de Dios, no le hiciera mal: trae consigo la luz y la discreción y 

la medida. Esto es claro, sino que este adversario, enemigo nuestro, por 

dondequiera que puede procura dañar; y pues él no anda descuidado, no lo 

andemos nosotros. Este es punto importante para muchas cosas; así para 

acortar el tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuando se ven acabar las 

fuerzas corporales o hacer daño a la cabeza. En todo es muy necesario 

discreción. 

¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y mostrar el 

premio antes de la batalla, con deciros el bien que trae consigo llegar a beber 

de esta fuente celestial, de esta agua viva? Para que no os congojéis del trabajo 

y contradicción que hay en el camino, y vayáis con ánimo y no os canséis; 

porque -como he dicho- podrá ser que, después de llegadas, que no os falta 
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sino bajaros a beber en la fuente, lo dejéis todo y perdáis este bien, pensando 

no tendréis fuerza para llegar a él y que no sois para ello. 

Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma Verdad, no hay 

que dudar. Si no fuera general este convite, no nos llamara el Señor a todos y, 

aunque los llamara, no dijera: «Yo os daré de beber». Pudiera decir: «Venid 

todos, que, en fin, no perderéis nada; y los que a mí me pareciere, yo los daré 

de beber». Mas como dijo, sin esta condición, «a todos», tengo por cierto que 

todos los que no se quedaren en el camino, no les faltará esta agua viva. Dénos 

el Señor, que la promete, gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien 

Su Majestad es.  
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Capítulo 20 
Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en el camino de 

la oración y aconseja a las hermanas de esto sean sus pláticas siempre 

Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que había dicho; 

porque, cuando consolaba a los que no llegaban aquí, dije que tenía el Señor 

diferentes caminos por donde iban a Él, así como había muchas moradas. Así 

lo torno ahora a decir; porque, como entendió Su Majestad nuestra flaqueza, 

proveyó como quien es. Mas no dijo: «por este camino vengan unos y por éste 

otros»; antes fue tan grande su misericordia, que a nadie quitó procurarse venir 

a esta fuente de vida a beber. ¡Bendito sea por siempre, y con cuánta razón me 

lo quitara a mí! 

Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que meechasen 

en el profundo, a buen seguro que no lo quite a nadie, antes públicamente nos 

llama a voces. Mas, como es tan bueno, no nos fuerza; antes da de muchas 

maneras a beber a los que le quieren seguir, para que ninguno vaya 

desconsolado ni muera de sed. Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, 

unos grandes y otros pequeños, y algunas veces charquitos para niños, que 

aquello les basta, y más sería espantarlos ver mucha agua; éstos son los que 

están a los principios. Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en 

este camino; nunca falta agua de consolación tan falto que no se pueda sufrir. 

     Y pues esto es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, 

sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues no estáis aquí a otra 

cosa, sino a pelear. Y con ir siempre con esta determinación de antes morir que 

dejar de llegar al fin del camino, si os llevare el Señor con alguna sed en esta 

vida, en la que es para siempre os dará con toda abundancia de beber y sin 

temor que os ha de faltar. Plega al Señor no le faltemos nosotras, amén. 
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Ahora -para comenzar este camino que queda dicho de manera que no 

se yerre desde el principio- tratemos un poco de cómo se ha de principiar esta 

jornada, porque es lo que más importa; digo que importa el todo para todo. 

No digo que quien no tuviere la determinación que aquí diré le deje de 

comenzar, porque el Señor le irá perfeccionando; y cuando no hiciese más de 

dar un paso, tiene en sí tanta virtud, que no haya miedo lo pierda ni le deje de 

ser muy bien pagado. Es -digamos como quien tiene una cuenta de perdones, 

que si la reza una vez, gana; y mientras más veces, más; mas si nunca llega a 

ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera no tenerla. 

     Así que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que 

hubiere andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y si más 

andare, más. En fin, tenga cierto que no le hará daño el haberle comenzado 

para cosa ninguna, aunque le deje, porque el bien nunca hace mal. Por eso, 

todas las personas que os trataren, hijas, habiendo disposición y alguna 

amistad, procurad quitarlas el miedo de comenzar tan gran bien; y, por amor 

de Dios, os pido que vuestro trato sea siempre ordenado a algún bien de quien 

hablareis, pues vuestra oración ha de ser para provecho de las almas. Y pues 

esto habéis siempre de pedir al Señor, mal parecería, hermanas, no procurarlo 

de todas maneras. 

Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amistad; si buena amiga, 

entended que no lo podéis ser sino por este camino. Ande la verdad en 

vuestros corazones, como ha de andar por la meditación, y veréis claro el amor 

que somos obligadas a tener a los prójimos. No es ya tiempo, hermanas, de 

juego de niños, que no parece otra cosa estas amistades del mundo, aunque 

sean buenas; ni haya entre vosotras tal plática de «si me queréis», «no me 

queréis», ni con deudos ni nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran fin y 

provecho de aquel ánima. Que puede acaecer, para que os escuche vuestro 
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deudo o hermano o persona semejante una verdad y la admita, haber de 

disponerle con estas pláticas y muestras de amor que a la sensualidad siempre 

contentan; y acaecerá tener en más una buena palabra -que así la llaman- y 

disponer más que muchas de Dios, para que después estas quepan. Y, así, 

yendo con advertencia de aprovechar, no las quito. Mas, si no es para esto, 

ningún provecho pueden traer y podrán hacer daño sin entenderlo vosotras. 

Ya saben que sois religiosas y que vuestro trato es de oración. No se os ponga 

delante: «no quiero que me tengan por buena», porque es provecho o daño 

común el que en vos vieren. Y es gran mal a las que tanta obligación tienen de 

no hablar sino en Dios, como las monjas, les parezca bien disimulación en este 

caso, si no fuese alguna vez para más bien. Este es vuestro trato y lenguaje; 

quien os quisiere tratar, depréndale, y si no, guardaos de deprender vosotras 

el suyo: será infierno. 

Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas, menos. 

Ganaréis de aquí que no os vea sino quien se entendiere por esta lengua; 

porque no lleva camino, uno que no sabe algarabía, gustar de hablar mucho 

con quien no sabe otro lenguaje. Y, así, ni os cansarán ni dañarán; que no sería 

poco daño comenzar a hablar nueva lengua, y todo el tiempo se os iría en eso. 

Y no podéis saber, como yo -que lo he experimentado-, el gran mal que es para 

el alma; porque, por saber la una, se le olvida la otra y es un perpetuo 

desasosiego del que en todas maneras habéis de huir; porque lo que mucho 

conviene para este camino que comenzamos a tratar es paz y sosiego en el 

alma. 

Si las que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya queno es 

vuestro de enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan en deprenderla; y 

de esto no os canséis, sino con piedad y amor y oración porque le aproveche, 

para que, entendiendo la gran ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; 
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que no sería poca merced que os hiciese el Señor despertar a alguna alma para 

este bien. 

     Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar de este camino, 

aun a quien tan mal ha andado por él como yo! Plega al Señor os lo sepa, 

hermanas, decir mejor que lo he hecho, amén. 
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Capítulo 21 
Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación a 

tener oración y no hacer caso de los inconvenientes que el demonio pone 

No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester mirar para 

comenzar este viaje divino, que es camino real para el cielo. Se gana yendo por 

él gran tesoro; no es mucho que cueste mucho a nuestro parecer. Tiempo 

vendrá que se entienda cuán nonada es todo para tan gran precio. 

Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin,que es 

llegar a beber de esta agua de vida, como han de comenzar, digo que importa 

mucho, y del todo, una grande y muy determinada determinación de no parar 

hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo 

que se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se 

muera en el camino o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera 

se hunda el mundo, como muchas veces acaece con decirnos: «hay peligros», 

«fulana por aquí se perdió», «el otro se engañó», «el otro, que rezaba mucho, 

cayó», «hacen daño a la virtud», «no es para mujeres, que les podrán venir 

ilusiones», «mejor será que hilen», «no han menester estas delicadeces», «basta 

el Paternóster y Avemaría». 

Esto así lo digo yo, hermanas; y ¡cómo si basta! Siempre es granbien 

fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca como la del Señor. 

En esto tiene razón, que si no estuviese ya nuestra flaqueza tan flaca y nuestra 

devoción tan tibia, no eran menester otros conciertos de oraciones, ni eran 

menester otros libros. Y así, me ha parecido ahora (pues, como digo, hablo con 

almas que no pueden recogerse en otros misterios -que les parece es menester 

artificio y hay algunos ingenios tan ingeniosos que nada les contenta-) iré 
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fundando por aquí unos principios y medios y fines de oración, aunque en 

cosas subidas no me detendré; y no os podrán quitar libros, que si sois 

estudiosas, y teniendo humildad, no habéis menester otra cosa. 

Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más laspalabras de los 

Evangelios que libros muy concertados; en especial, si no era el autor muy 

aprobado, no los había gana de leer. Allegada, pues, a este Maestro de la 

Sabiduría, quizá me enseñará alguna consideración que os contente. No digo 

que diré declaración de estas oraciones divinas -que no me atrevería y hartas 

hay escritas; y que no las hubiera sería disparate-, sino consideración sobre las 

palabras del Paternóster. Porque algunas veces con muchos libros parece se 

nos pierde la devoción en lo que tanto nos va a tenerla; que está claro que el 

mismo maestro cuando enseña una cosa toma amor con el discípulo y gusta 

de que le contente lo que le enseña y le ayuda mucho a que lo deprenda, y así 

hará este Maestro celestial con nosotras. 

Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni delos 

peligros que os pintaren. ¡Donosa cosa es que quiera yo ir por un camino 

adonde hay tantos ladrones, sin peligros y a ganar un gran tesoro! Pues ¡bueno 

anda el mundo para que os le dejen tomar en paz!; sino que por un maravedí 

de interés se pondrán a no dormir muchas noches y a desasosegaros cuerpo y 

alma. Pues cuando yéndole a ganar -o a robar, como dice el Señor que le ganan 

los esforzados-, y por camino real y por camino seguro, por el que fue nuestro 

Rey y por el que fueron todos sus escogidos y santos, os dicen hay tantos 

peligros y os ponen tantos temores, los que van, a su parecer, a ganar este bien 

sin camino, ¿qué son los peligros que llevarán? 

¡Oh, hijas mías!, qué muchos más sin comparación, sino que no los 

entienden hasta dar de ojos en el verdadero peligro -cuando no hay quien les 
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dé la mano-, y pierden del todo el agua sin beber poca ni mucha, ni de charco 

ni de arroyo. 

     Pues ya veis, sin gota de esta agua, ¿cómo se pasará camino adonde 

hay tantos con quien pelear? Está claro que al mejor tiempo morirán de sed; 

porque -queramos que no, hijas mías- todos caminamos para esta fuente, 

aunque de diferentes maneras. Pues creedme vosotras y no os engañe nadie en 

mostraros otro camino sino el de la oración.      7. Yo no hablo ahora en que sea 

mental o vocal para todos; para vosotras digo que lo uno y lo otro habéis 

menester: este es el oficio de los religiosos. Quien os dijere que esto es peligro, 

tenedle a él por el mismo peligro y huid de él; y no se os olvide, que por 

ventura habéis menester este consejo. Peligro será no tener humildad y las 

otras virtudes; mas camino de oración, camino de peligro, nunca Dios tal 

quiera. El demonio parece ha inventado poner estos miedos, y así ha sido 

mañoso a hacer caer a algunos que tenían oración, al parecer. 

Y mirad qué ceguedad del mundo, que no miran los muchos millares 

que han caído en herejías y en grandes males sin tener oración, sino 

distracción; y entre la multitud de éstos, si el demonio -por hacer mejor su 

negocio- ha hecho caer a algunos que tenían oración, ha hecho poner tanto 

temor a algunos para las cosas de virtud. Estos que toman este amparo para 

librarse, guárdense; porque huyen del bien para librarse del mal. Nunca tan 

mala invención he visto: bien parece del demonio. ¡Oh, Señor mío!, tornad por 

Vos; mirad que entienden al revés nuestras palabras. No permitáis semejantes 

flaquezas en vuestros siervos. 

Hay un gran bien: que siempre veréis algunos que os ayuden; porque 

esto tiene el verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz del 

verdadero camino: que en estos temores le crece más el deseo de no parar. 

Entiende claro por dónde va a dar el golpe el demonio y le hurta el cuerpo y le 
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quiebra la cabeza. Más siente él esto, que cuantos placeres otros le hacen le 

contentan. Cuando en un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha puesto -

que parece lleva a todos tras sí medio ciegos, porque es debajo de buen celo-, 

levanta Dios uno que los abra los ojos y diga que miren los ha puesto niebla 

para no ver el camino -¡qué grandeza de Dios, que puede más a las veces un 

hombre solo o dos que digan verdad, que muchos juntos!-, tornan poco a poco 

a descubrir el camino, les da Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la oración, 

procura se entienda cuán buena es la oración, si no por palabras, por obras; si 

dicen que no es bien a menudo las comuniones, entonces las frecuenta más. 

Así que, como haya uno o dos que sin temor sigan lo mejor, luego torna el 

Señor poco a poco a ganar lo perdido. 

Así que, hermanas, dejaos de estos miedos; nunca hagáis caso en cosas 

semejantes de la opinión del vulgo. Mirad que no son tiempos de creer a todos, 

sino a los que viereis van conforme a la vida de Cristo. Procurad tener limpia 

conciencia y humildad, menosprecio de todas las cosas del mundo y creer 

firmemente lo que tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen seguro que vais buen 

camino. Dejaos -como he dicho- de temores adonde no hay que temer. Si 

alguno os los pusiere, declaradle con humildad el camino. Decid que Regla 

tenéis que os manda orar sin cesar -que así nos lo manda- y que la habéis de 

guardar. Si os dijeren que sea vocalmente, apurad si ha de estar el 

entendimiento y corazón en lo que decís; si os dijeren que sí -que no podrán 

decir otra cosa-, veis adonde confiesan que habéis forzado de tener oración 

mental, y aun contemplación, si os la diere Dios allí.  
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Capítulo 22 
En que declara qué es oración mental 

Sabed, hijas, que no está la falta, para ser o no ser oración mental, en 

tener cerrada la boca; si, hablando, estoy enteramente entendiendo y viendo 

que hablo con Dios con más advertencia que en las palabras que digo, junto 

está oración mental y vocal. Salvo si no os dicen que estéis hablando con Dios 

rezando el Paternóster y pensando en el mundo; aquí callo. Mas si habéis de 

estar, como es razón se esté, hablando con tan gran Señor, que es bien estéis 

mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con crianza. 

     Porque ¿cómo podéis llamar al rey alteza, ni saber las ceremonias que 

se hacen para hablar a un grande, si no entendéis bien qué estado tiene y qué 

estado tenéis vos? Porque conforme a esto se ha de hacer acatamiento, y 

conforme al uso, porque aun esto es menester también que sepáis; si no, os 

enviarán para simple y no negociaréis cosa. Pues ¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué 

es esto, mi Emperador? ¿Cómo se puede sufrir? Rey sois, Dios mío, sin fin, que 

no es reino prestado el que tenéis. Cuando en el Credo se dice «vuestro reino 

no tiene fin», casi siempre me es particular regalo. Os alabo, Señor, y os 

bendigo para siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. Pues nunca 

Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno que quien fuere a hablar con Vos, sea 

sólo con la boca. 

¿Qué es esto, cristianos, los que decís no es menester oración mental, os 

entendéis? Cierto que pienso que no os entendéis y, así, queréis desatinemos 

todos: ni sabéis cuál es oración mental, ni cómo se ha de rezar la vocal, ni qué 

es contemplación; porque, si lo supieseis, no condenaríais por un cabo lo que 

alabáis por otro. 
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Yo he de poner siempre junta oración mental con la vocal -cuando se me 

acordare-, porque no os espanten, hijas; que yo sé en qué caen estas cosas; que 

he pasado algún trabajo en este caso y, así, no querría que nadie os trajese 

desasosegadas; que es cosa dañosa ir con miedo este camino. Importa mucho 

entender que vais bien, porque, en diciendo [a] algún caminante que va errado 

y que ha perdido el camino, le hacen andar de un cabo a otro, y todo lo que 

anda buscando por dónde ha de ir se cansa y gasta el tiempo y llega más tarde. 

¿Quién puede decir es mal, si comenzamos a rezar las horas o el rosario, que 

comience a pensar con quién va a hablar y quién es el que habla para ver cómo 

le ha de tratar? Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho que hay que hacer 

en entender estos dos puntos se hiciese bien, que primero que comencéis la 

oración vocal que vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que no 

hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido que a un labrador, o 

como con una pobre como nosotras, que como quiera que nos hablaren va bien. 

Razón es que, ya que por la humildad de este Rey, si, como grosera, no 

sé hablar con él, no por eso me deja de oír, ni me deja de llegar a sí, ni me echan 

fuera sus guardas; porque saben bien los ángeles que están allí la condición de 

su Rey, que gusta más de estas groserías de un pastorcito humilde -que ve que 

si más supiera más dijera- que de los muy sabios y letrados, por elegantes 

razonamientos que hagan, si no van con humildad. Así que, no porque Él sea 

bueno, hemos de ser nosotros descomedidos. 

     Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre en consentir cabe sí 

una como yo, es bien que procuremos conocer su limpieza y quién es. Es 

verdad que se entiende luego en llegando, como con los señores de acá, que 

con que nos digan quién fue su padre y los cuentos que tiene de renta y el 

dictado, no hay más que saber; porque acá no se hace cuenta de las personas 

para hacerlas honra, por mucho que merezcan, sino de las haciendas. 
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¡Oh, miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis dejado 

cosa tan ruin, adonde no hacen caso de lo que ellos en sí tienen, sino de lo que 

tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan, luego falta de hacerle honra. 

Cosa donosa es ésta para que os holguéis cuando hayáis todas de tomar alguna 

recreación; que éste es buen pasatiempo: entender cuán ciegamente pasan su 

tiempo los del mundo.       

¡Oh, Emperador nuestro, sumo Poder, suma Bondad, la misma 

Sabiduría, sin principio, sin fin, sin haber término en vuestras obras: son 

infinitas, sin poderse comprender! ¡Un piélago sin suelo de maravillas; una 

Hermosura que tiene en sí todas las hermosuras; la misma Fortaleza! ¡Oh, 

válgame Dios, quién tuviera aquí junta toda la elocuencia de los mortales y 

sabiduría, para saber bien -como acá se puede saber, que todo es no saber nada, 

para este caso- dar a entender alguna de las muchas cosas que podemos 

considerar, para conocer algo de quién es este Señor y Bien nuestro! 

Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a hablar o 

con quién estáis hablando. En mil vidas de las nuestras no acabaremos de 

entender cómo merece ser tratado este Señor, que los ángeles tiemblan delante 

de él. Todo lo manda, todo lo puede; su querer es obrar. Pues razón será, hijas, 

que procuremos deleitamos en estas grandezas que tiene nuestro Esposo y que 

entendamos con quién estamos casadas, qué vida hemos de tener. ¡Oh, 

válgame Dios!, pues acá, cuando uno se casa, primero sabe con quién es y qué 

tiene; nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos ha de llevar a su 

casa -pues acá no quitan estos pensamientos a las que están desposadas con 

los hombres-, ¿por qué nos han de quitar que procuremos entender quién es 

este hombre y quién es su Padre y qué tierra es ésta adonde me ha de llevar y 

qué bienes con los que promete darme, qué condición tiene, cómo podré 

contentarle mejor, en qué le haré placer, y estudiar cómo haré mi condición 
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que conforme con la suya? Pues, si una mujer ha de ser bien casada, no le 

avisan otra cosa sino que procure esto, aunque sea hombre muy bajo su 

marido. 

Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de Vos que de los 

hombres? Si a ellos no les parece bien esto, dejen os vuestras esposas, que han 

de hacer vida con Vos. Es verdad que es buena vida. Si un esposo es tan celoso 

que quiere no trate con nadie su esposa, ¡linda cosa es que no piense en cómo 

le hará este placer, y la razón que tiene de sufrirle y de no querer que trate con 

otro, pues en él tiene todo lo que puede querer! Esta es oración mental, hijas 

mías, entender estas verdades. Si queréis ir entendiendo esto y rezando 

vocalmente, muy enhorabuena. No me estéis hablando con Dios y pensando 

en otras cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo va 

dado a entender. Plega el Señor lo sepamos obrar, amén. 
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Capítulo 23 
Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comenzado camino de 

oración, y torna a hablar de lo mucho que va en que sea con determinación 

Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran determinación, por 

tantas causas que sería alargarme mucho si las dijese. Solas dos o tres os quiero, 

hermanas, decir. 

     La una es que no es razón que a quien tanto nos ha dado y continuo 

da, que una cosa que nos queremos determinar a darle, que es este cuidadito -

no, cierto, sin interés, sino con tan grandes ganancias-, no dárselo con toda 

determinación, sino como quien presta una cosa para tornarla a tomar. Esto no 

me parece a mí dar, antes siempre queda con algún disgusto a quien han 

emprestado una cosa cuando se la tornan a tomar, en especial si la han 

menester y la tenía ya como por suya; ¡Oh, que si son amigos y a quien la prestó 

debe muchas dadas sin ningún interés! Con razón le parecerá poquedad y muy 

poco amor, que aun una cosita suya no quiere dejar en su poder, siquiera por 

señal de amor. 

¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas joyas de valor de su esposo, no 

le dé siquiera una sortija, no por lo que vale -que ya todo es suyo-, sino por 

prenda que será suya hasta que muera? Pues, ¿qué menos merece este Señor, 

para que burlemos de Él, dando y tomando una nonada que le damos? Sino 

que este poquito de tiempo que nos determinamos de darle de cuanto 

gastamos en nosotros mismos y en quien no nos lo agradecerá, ya que aquel 

rato le queremos dar, démosle libre el pensamiento y desocupado de otras 

cosas, y con toda determinación de nunca jamás se le tornar a tomar, por 

trabajos que por ello nos vengan, ni por contradicciones, ni por sequedades; 
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sino que ya como cosa no mía tenga aquel tiempo y piense me le pueden pedir 

por justicia cuando del todo no se le quisiere dar. 

Llamo «del todo», porque no se entiende que dejarlo algún día, 

oalgunos, por ocupaciones justas o por cualquier indisposición, es tomársele 

ya. La intención esté firme, que no es nada delicado mi Dios; no mira en 

menudencias. Así tendrá qué agradeceros; es dar algo. Lo demás bueno es a 

quien no es franco, sino tan apretado que no tiene corazón para dar; harto es 

que preste. En fin, haga algo, que todo lo toma en cuenta este Señor nuestro; a 

todo hace como lo queremos. Para tomarnos cuenta no es nada menudo, sino 

generoso; por grande que sea el alcance, tiene Él en poco perdonarle. Para 

pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de ojos con 

acordarnos de Él deje sin premio. 

Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar.  Ha 

gran miedo a ánimas determinadas; que tiene ya experiencia le hacen gran 

daño, y cuanto él ordena para dañarlas viene en provecho suyo y de los otros, 

y que sale él con pérdida. Y ya que no hemos nosotros de estar descuidados, 

ni confiar en esto -porque lo habemos con gente traidora y a los apercibidos no 

osan tanto acometer, porque es muy cobarde-; mas si viese descuido, haría 

gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está firme en el bien y con 

gran determinación de perseverar, no le dejará a sol ni a sombra; miedos le 

pondrá e inconvenientes que nunca acabe. Yo lo sé esto muy bien por 

experiencia, y así lo he sabido decir, y digo que no sabe nadie lo mucho que 

importa. 

La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más ánimo. Ya 

sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es como uno que está en 

una batalla, que sabe, si le vencen, no le perdonarán la vida y que, ya que no 

muere en la batalla, ha de morir después; pelea con más determinación y 
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quiere vender bien su vida como dicen- y no teme tanto los golpes, porque 

lleva adelante lo que le importa la victoria y que le va la vida en vencer. 

     Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos 

dejamos vencer, saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda: que por 

poca ganancia que saquen, saldrán muy ricos. No hayáis miedo os deje morir 

de sed el Señor que nos llama a que bebamos de esta fuente. Esto queda ya 

dicho, y querríalo decir muchas veces, porque acobarda mucho a personas que 

aún no conocen del todo la bondad del Señor por experiencia, aunque le 

conocen por fe; mas es gran cosa haber experimentado con la amistad y regalo 

que trata a los que van por este camino, y cómo casi les hace toda la costa. 

Los que esto no han probado no me maravillo quieran seguridad de 

algún interés. Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta vida, y que dice 

el Señor: «Pedid y os darán». Si no creéis a Su Majestad en las partes de su 

Evangelio que asegura esto, poco aprovecha, hermanas, que me quiebre yo la 

cabeza a decirlo. Todavía digo, que a quien tuviere alguna duda, que poco se 

pierde en probarlo; que eso tiene bueno este viaje, que se da más de lo que se 

pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé; y a las de vosotras que 

lo sabéis por experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por testigos. 
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Capítulo 24 
Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección y cuán junta 

anda con ella la mental 

Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que he dicho que no se 

pueden recoger, ni atar los entendimientos en oración mental, ni tener 

consideración. No nombremos aquí estas dos cosas, pues no sois para ellas, 

que hay muchas personas, en hecho de verdad, que sólo el nombre de oración 

mental o contemplación las atemoriza. 

Y porque si alguna viene a esta casa -que también, como he dicho, no 

van todos por un camino-, pues lo que quiero ahora aconsejaros, y aun puedo 

decir enseñaros -porque, como madre, con el oficio de priora que tengo, es 

lícito-, [es] cómo habéis de rezar vocalmente, porque es razón entendáis lo que 

decís. 

     Y porque quien no puede pensar en Dios puede ser que oraciones más 

largas también le cansen, tampoco me quiero entremeter en ellas, sino en las 

que forzado habemos a rezar, pues somos cristianos, que es el Paternóster y 

Avemaría; porque no puedan decir por nosotras que hablamos y no nos 

entendemos, salvo si no nos parece basta irnos por la costumbre, con sólo 

pronunciar las palabras, que esto basta. Si basta o no, en eso no me entremeto, 

los letrados lo dirán. Lo que yo querría hiciésemos nosotras, hijas, es que no 

nos contentemos con sólo eso; porque cuando digo «Credo», razón me parece 

será que entienda y sepa lo que creo; y cuando «Padre nuestro», amor será 

entender quién es este Padre nuestro y quién es el maestro que nos enseñó esta 

oración. 

Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os acuerde, 

no tenéis razón: que mucho va de maestro a maestro, pues aun de los que acá 
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nos enseñan es gran desgracia no acordarnos, en especial, si son santos y son 

maestros del alma, es imposible, si somos buenos discípulos. Pues de tal 

maestro como quien nos enseñó esta oración y con tanto amor y deseo que nos 

aprovechase, nunca Dios quiera que no nos acordemos de Él muchas veces 

cuando decimos la oración, aunque por ser flacos no sean todas. 

Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su Majestad quesea a 

solas; que así lo hacía él siempre que oraba, y no por su necesidad, sino por 

nuestro enseñamiento. Ya esto dicho se está que no se sufre hablar con Dios y 

con el mundo, que no es otra cosa estar rezando y escuchando por otra parte 

lo que están hablando, o pensar en lo que se les ofrece sin más irse a la mano; 

salvo si no es algunos tiempos que, o de malos humores -en especial si es 

persona que tiene melancolía-, o flaqueza de cabeza, que, aunque más lo 

procura no puede, o que permite Dios días de grandes tempestades en sus 

siervos para más bien suyo, y aunque se afligen y procuran quietarse, no 

pueden ni estar en lo que dicen, aunque más hagan, ni asienta en nada el 

entendimiento, sino que parece tiene frenesí, según anda desbaratado. 

Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa suya,y no se 

fatigue, que es peor, ni se canse en poner seso a quien por entonces no le tiene, 

que es su entendimiento, sino rece como pudiere; y aun no rece, sino, como 

enferma, procure dar alivio a su alma: entienda en otra obra de virtud. 

     Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen entendido 

no han de hablar a Dios y al mundo junto. Lo que podemos hacer nosotros es 

procurar estar a solas -y plega a Dios que baste, como digo, para que 

entendamos con quién estamos y lo que nos responde el Señor a nuestras 

peticiones. ¿Pensáis que se está callando? Aunque no le oímos, bien habla al 

corazón cuando le pedimos de corazón. Y bien es consideremos somos cada 

una de nosotras a quien enseñó esta oración y que nos la está mostrando, pues 
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nunca el maestro está tan lejos del discípulo que sea menester dar voces, sino 

muy junto. Esto quiero yo entendáis vosotras os conviene para rezar bien el 

Paternóster: no apartarse de cabe el Maestro que os le mostró. 

Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis sino 

rezar vocalmente; porque también hay personas mal sufridas y amigas de no 

darse pena, que como no lo tienen de costumbre, la es recoger el pensamiento 

al principio; y por no cansarse un poco, dicen que no pueden más, ni lo saben, 

sino rezar vocalmente. Tenéis razón en decir que ya es oración mental; mas yo 

os digo cierto que no sé cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y 

entendiendo con quién hablamos. Y aun es obligación que procuremos rezar 

con advertencia; y aun plega a Dios que con estos remedios vaya bien rezado 

el Paternóster y no acabemos en otra cosa impertinente. Yo lo he probado 

algunas veces, y el mejor remedio que hallo es procurar tener el pensamiento 

en quien enderezo las palabras. Por eso, tened paciencia y procurad hacer 

costumbre de cosa tan necesaria.  
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Capítulo 25 
En que dice lo mucho que gana un alma que reza con perfección 

vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí a cosas sobrenaturales 

     1. Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con 

perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el Paternóster os 

ponga el Señor en contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal; que 

por estas vías muestra Su Majestad que oye al que habla, y le habla su 

grandeza, suspendiéndole el entendimiento y atajándole el pensamiento, y 

tomándole -como dicen- la palabra de la boca; que aunque quiere, no puede 

hablar si no es con mucha pena.      2. Entiende que, sin ruido de palabras, le 

está enseñando este Maestro divino, suspendiendo las potencias, porque 

entonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender 

cómo gozan; está el alma abrasándose en amor y no entiende cómo ama; 

conoce que goza de lo que ama y no sabe cómo lo goza. Bien entiende que no 

es gozo que alcanza el entendimiento a desearle; le abraza la voluntad sin 

entender cómo; mas en pudiendo entender algo, ve que no es éste bien que se 

puede merecer con todos los trabajos que se pasasen juntos por ganarle en la 

tierra. Es don del Señor de ella y del cielo, que, en fin, da como quien es. Esta, 

hijas, es contemplación perfecta. 

     3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración mental, 

que es lo que queda dicho: pensar y entender qué hablamos, y con quién 

hablamos, y quién somos los que osamos hablar con tan gran Señor; pensar 

esto y otras cosas semejantes de lo poco que le hemos servido y lo mucho que 

estamos obligados a servir es oración mental; no penséis es otra algarabía, ni 

os espante el nombre. Rezar el Paternóster y Avemaría o lo que quisiereis, es 

oración vocal. Pues mirad qué mala música hará sin lo primero; aun las 
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palabras no irán en concierto todas veces. En estas dos cosas podemos algo 

nosotros, con el favor de Dios; en la contemplación que ahora dije, ninguna 

cosa: Su Majestad es el que todo lo hace, que es obra suya sobre nuestro 

natural.      4. Como está dado a entender esto de contemplación muy 

largamente -lo mejor que yo lo supe declarar- en la relación que tengo dicho 

escribí para que viesen mis confesores de mi vida, que me lo mandaron, no lo 

digo aquí ni hago más de tocar en ello. Las que hubiereis sido tan dichosas que 

el Señor os llegue a estado de contemplación, si le pudieseis haber, puntos tiene 

y avisos que el Señor quiso acertase a decir, que os consolarían mucho y 

aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han visto, que le tienen para 

hacer caso de él; que vergüenza es deciros yo que hagáis caso del mío, y el 

Señor sabe la confusión con que escribo mucho de lo que escribo. ¡Bendito sea, 

que así me sufre! Las que -como digo- tuvieren oración sobrenatural, 

procúrenle después de yo muerta; las que no, no hay para qué, sino esforzarse 

a hacer lo que en éste va dicho, y deje al Señor, que es quien lo ha de dar, y no 

os lo negará si no os quedáis en el camino, sino que os esforzáis hasta llegar a 

la fin.  
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Capítulo 26 
En que va declarando el modo para recoger el pensamiento. Pone 

medios para ello. Es capítulo muy provechoso para los que comienzan 

oración 

Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para que se rece de 

manera que, sin entendernos, nos lo dé Dios todo junto, y para como he dicho- 

rezar como es razón. 

     La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros, ya 

se sabe ha de ser lo primero. Procurad luego, hija, pues estáis sola, tener 

compañía. Pues ¿qué mejor que la del mismo Maestro que enseñó la oración 

que vais a rezar? Representad al mismo Señor junto con vos y mirad con qué 

amor y humildad os está enseñando; y creedme, mientras pudierais, no estéis 

sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos, y Él ve que lo hacéis 

con amor y que andáis procurando contentarle, no le podréis -como dicen- 

echar de vos; no os faltará para siempre; os ayudará en todos vuestros trabajos; 

le tendréis en todas partes: ¿pensáis que es poco un tal amigo al lado? 

¡Oh, hermanas, las que no podéis tener mucho discurso dele 

entendimiento, ni podéis tener el pensamiento sin divertiros!, ¡acostumbraos, 

acostumbraos! Mirad que sé yo que podéis hacer esto, porque pasé muchos 

años por este trabajo de no poder sosegar el pensamiento en una cosa -y lo es 

muy grande-; mas sé que no nos deja el Señor tan desiertos, que, si llegamos 

con humildad a pedírselo, no nos acompañe; y si en un año no pudiéremos 

salir con ello, sea en más. No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se gasta. 

¿Quién va tras nosotros? Digo que esto, que puede acostumbrarse a ello, y 

trabajar andar cabe este verdadero Maestro. 
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No os pido ahora que penséis en Él, ni que saquéis muchos conceptos, 

ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento; 

no os pido más de que le miréis. Pues ¿quién os quita volver los ojos del alma 

-aunque sea de presto, si no podéis más a este Señor? Pues podéis mirar cosas 

muy feas, ¿y no podréis mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? 

Pues nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de vosotras; os ha sufrido mil 

cosas feas y abominaciones contra Él y no ha bastado para que os deje de mirar, 

¿y es mucho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, le miréis algunas 

veces a Él? Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice a la esposa, 

sino que le miremos. Como le quisiereis, le hallaréis. Tiene en tanto que le 

volvamos a mirar, que no quedará por diligencia suya. 

Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con sumarido, 

que si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si está alegre, aunque nunca lo 

esté, alegre -mirad de qué sujeción os habéis librado, hermanas-, esto con 

verdad, sin fingimiento, hace el Señor con nosotros: que Él se hace sujeto, y 

quiere seáis vos la señora y andar Él a vuestra voluntad. Si estáis alegre, 

miradle resucitado; que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará. Mas 

¡con qué claridad y con qué hermosura!; ¡con qué majestad, qué victorioso, qué 

alegre! Como quien tan bien salió de la batalla adonde ha ganado un tan gran 

reino, que todo le quiere para vos, y a Sí con él. Pues ¿es mucho que, a quien 

tanto os da, volváis una vez los ojos a mirarle? 

Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto: ¡qué aflicción 

tan grande llevaba en su alma!; pues, con ser el mismo sufrimiento, la dice y se 

queja de ella. O miradle atado a la columna, lleno de dolores, todas sus carnes 

hechas pedazos por lo mucho que os ama; tanto padecer, perseguido de unos, 

escupido de otros, negado de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que 

vuelva por Él, helado de frío, puesto en tanta soledad, que el uno con el otro 
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os podéis consolar. O miradle cargado con la cruz, que aun no le dejaban hartar 

de huelgo. Os mirará Él con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de 

lágrimas, y olvidará sus dolores por consolar los vuestros, sólo porque os vais 

vos con Él a consolar y volváis la cabeza a mirarle. 

«¡Oh, Señor del mundo, verdadero Esposo mío!» -le podéis vosdecir, si 

se os ha enternecido el corazón de verle tal, que no sólo queráis mirarle, sino 

que os holguéis de hablar con Él, no oraciones compuestas, sino de la pena de 

vuestro corazón, que las tiene Él en muy mucho-, ¿tan necesitado estáis, Señor 

mío y Bien mío, que queréis admitir una pobre compañía como la mía, y veo 

en vuestro semblante que os habéis consolado conmigo? Pues ¿cómo, Señor, 

es posible que os dejan sólo los ángeles y que aún no os consuela vuestro 

Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto que yo 

paso por Vos?, ¿de qué me quejo? Que ya he vergüenza de que os he visto tal, 

que quiero pasar, Señor, todos los trabajos que me vinieren y tenerlos por gran 

bien por imitaros en algo. Juntos andemos, Señor; por donde fuereis, tengo de 

ir; por donde pasaréis, tengo de pasar. 

Tomad, hija, de aquella cruz; no se os dé nada de que os atropellen los 

judíos, porque Él no vaya con tanto traba[jo]; no hagáis caso de lo que os 

dijeren; haceos sorda a las murmuraciones; tropezando, cayendo con vuestro 

Esposo, no os apartéis de la cruz ni la dejéis; mirad mucho el cansancio con 

que va y las ventajas que hace su trabajo a los que vos padecéis; por grandes 

que los queráis pintar y por mucho que los queráis sentir, saldréis consolada 

de ellos, porque veréis son cosa de burla comparados a los del Señor. 

Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer esto; que «si le vierais con 

los ojos del cuerpo en el tiempo que Su Majestad andaba en el mundo, que lo 

hicierais de buena gana y le mirarais siempre». No lo creáis, que a quien ahora 

no se quiere hacer un poquito de fuerza a recoger siquiera la vista para mirar 
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dentro de sí a este Señor -que lo puede hacer sin peligro, sino con tantito 

cuidado-, muy menos se pusiera al pie de la cruz con la Magdalena, que veía 

la muerte al ojo.      Mas ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta bendita 

Santa! ¡Qué de amenazas, qué de malas palabras y qué de encontrones, y qué 

descomedidas! Pues, ¡con qué gente lo habían, tan cortesana! Sí, lo era del 

infierno, que eran ministros del demonio. Por cierto que debía ser terrible cosa 

lo que pasaron; sino que, con otro dolor mayor, no sentirían el suyo. Así que, 

hermanas, no creáis erais para tan grandes trabajos, si no sois para cosas tan 

pocas; ejercitándoos en ellas, podéis venir a otras mayores. 

Lo que podéis hacer para ayuda de esto: procurad traer una imagen o 

retrato de este Señor que sea a vuestro gusto; no para traerle en el seno y nunca 

mirarle, sino para hablar muchas veces con Él, que Él os dará qué decirle. 

Como habláis con otras personas, ¿por qué os han más de faltar palabras para 

hablar con Dios? No lo creáis; al menos, yo no os creeré, si lo usáis; porque, si 

no, el no tratar con una persona causa extrañeza y no saber cómo hablarnos 

con ella, que parece no la conocemos, y aun aunque sea deudo; porque deudo 

y amistad se pierde con la falta de comunicación. 

También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun para 

recoger el pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y poquito a 

poquito ir acostumbrando el alma con halagos y artificio para no amedrentarla. 

     Haced cuenta que ha muchos años que se ha ido de con su esposo, y 

que hasta que quiera tornar a su casa es menester mucho saberlo negociar, que 

así somos los pecadores: tenemos tan acostumbrada nuestra alma y 

pensamiento a andar a su placer -o pesar, por mejor decir-, que la triste alma 

no se entiende; que para que torne a tomar amor a estar en su casa es menester 

mucho artificio; y si no es así y poco a poco, nunca haremos nada. 
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     Y os torno a certificar que si con cuidado os acostumbráis a lo que he 

dicho, que sacaréis tan gran ganancia, que aunque yo os la quisiera decir, no 

sabré. Pues juntaos cabe este buen Maestro, muy determinadas a deprender lo 

que os enseña, y Su Majestad hará que no dejéis de salir buenas discípulas, ni 

os dejará si no le dejáis. Mirad las palabras que dice aquella boca divina, que 

en la primera entenderéis luego el amor que os tiene, que no es pequeño bien 

y regalo del discípulo ver que su maestro le ama. 
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Capítulo 27 
En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras 

palabras del Paternóster y lo mucho que importa 

no hacer caso ninguno del linaje las que de veras quieren ser hijas de 

Dios 

Padre nuestro que estás en los cielos. ¡Oh, Señor mío, cómo parecéis Padre 

de tal Hijo y cómo parece vuestro Hijo hijo de tal Padre! ¡Bendito seáis por 

siempre jamás! ¿No fuera al fin de la oración esta merced, Señor, tan grande? 

En comenzando, nos henchís las manos y hacéis tan gran merced, que sería 

harto bien henchirse el entendimiento para ocupar de manera la voluntad que 

no pudiese hablar palabra. 

     ¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, contemplación perfecta! ¡Oh, con 

cuánta razón se entraría el alma en sí para poder mejor subir sobre sí misma a 

que le diese este santo Hijo a entender qué cosa es el lugar adonde dice que 

está su Padre, que es en los cielos! Salgamos de la tierra, hijas mías, que tal 

merced como ésta no es razón se tenga en tan poco, que después que 

entendamos cuán grande es, nos quedemos en la tierra. 

¡Oh, Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la primera 

palabra? Ya que os humilláis a Vos con extremo tan grande en juntaros con 

nosotros al pedir y haceros hermano de cosa tan baja y miserable, ¿cómo nos 

dais en nombre de vuestro Padre todo lo que se puede dar, pues queréis que 

nos tenga por hijos? Que vuestra palabra no puede faltar. Le obligáis a que la 

cumpla, que no es pequeña carga, pues en siendo Padre nos ha de sufrir, por 

graves que sean las ofensas. Si nos tornamos a Él, como al hijo pródigo nos ha 

de perdonar, nos ha de consolar en nuestros trabajos, nos ha de sustentar como 
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lo ha de hacer un tal Padre -que forzado ha de ser mejor que todos los padres 

del mundo, porque en Él no puede haber sino todo bien cumplido- y después 

de todo esto hacemos participantes y herederos con Vos. 

Mirad, Señor mío, que ya que Vos, con el amor que nos tenéis y con 

vuestra humildad, no se os ponga nada delante (en fin, Señor, estáis en la tierra 

y vestido de ella, pues tenéis nuestra naturaleza, parece tenéis causa alguna 

para mirar nuestro provecho); mas mirad que vuestro Padre está en el cielo -

Vos lo decís-; es razón que miréis por su honra. Ya que estáis Vos ofrecido a 

ser deshonrado por nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le obliguéis a 

tanto por gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan malas gracias. 

¡Oh, buen Jesús! ¡qué claro habéis mostrado ser una cosa con Él, y que 

vuestra voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión tan clara, Señor 

mío! ¡Qué cosa es el amor que nos tenéis! Habéis andado rodeando, 

encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y con el gran deseo que tenéis 

de nuestro bien no se os pone cosa delante por hacernos tan grandísima 

merced. ¿Quién la podía hacer sino Vos, Señor? Yo no sé cómo en esta palabra 

no entendió el demonio quién erais, sin quedarle duda. Al menos bien veo, mi 

Jesús, que habéis hablado, como Hijo regalado, por Vos y por nosotros, y que 

sois poderoso para que se haga en el cielo lo que Vos decís en la tierra. ¡Bendito 

seáis por siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, que no se os pone cosa 

delante! 

Pues ¿os parece, hijas, que es buen maestro éste, pues, para aficionamos 

a que deprendamos lo que nos enseña, comienza haciéndonos tan gran 

merced? Pues ¿os parece ahora que será razón que, aunque digamos 

vocalmente esta palabra, dejemos de entender con el entendimiento, para que 

se haga pedazos nuestro corazón con ver tal amor? Pues ¿qué hijo hay en el 

mundo que no procure saber quién es su padre, cuando le tiene bueno y de 
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tanta majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me espantara no nos 

quisiéramos conocer por sus hijos, porque anda el mundo tal, que si el padre 

es más bajo del estado en que está el hijo, no se tiene por honrado en conocerle 

por padre. 

Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a Dios haya acuerdo 

de cosa de éstas: sería infierno; sino que la que fuere más, tome menos a su 

padre en la boca: todas han de ser iguales. ¡Oh, colegio de Cristo! que tenía más 

mando san Pedro, con ser un pescador -y le quiso así el Señor-, que san 

Bartolomé, que era hijo de rey. Sabía Su Majestad lo que había de pasar en el 

mundo sobre cuál era de mejor tierra, que no es otra cosa sino debatir si será 

buena para adobes o para tapias. ¡Válgame Dios, qué gran trabajo traemos! 

     Dios os libre, hermanas, de semejantes contiendas, aunque sean en 

burlas; yo espero en Su Majestad que sí hará. Cuando algo de esto en alguna 

hubiese, póngase luego remedio, y ella tema no estar Judas entre los apóstoles; 

den la penitencias hasta que entienda que aun tierra muy ruin no merecía ser. 

Buen Padre os tenéis, que os da el buen Jesús; no se conozca aquí otro padre 

para tratar de Él; y procurad, hijas mías, ser tales que merezcáis regalaros con 

Él y echaros en sus brazos. Ya sabéis que no os echará de sí, si sois buenas hijas; 

pues ¿quién no procurará no perder tal Padre? 

¡Oh, válgame Dios, y que hay aquí en qué consolaros!, que porno 

alargarme más lo quiero dejar a vuestros entendimientos; que por disparatado 

que ande el pensamiento, entre tal Hijo y tal Padre forzado ha de estar el 

Espíritu Santo, que enamore vuestra voluntad y os la ate tan grandísimo amor, 

ya que no baste para esto tan gran interés. 
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Capítulo 28 

En que declara qué es oración de recogimiento y pónense 

algunos medios para acostumbrarse a ella 

Ahora, mirad que dice vuestro Maestro: «Que estás en los cielos». 

¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se ha de buscar 

vuestro sacratísimo Padre? Pues yo os digo que, para entendimientos 

derramados, que importa mucho no sólo creer esto, sino procurarlo entender 

por experiencia; porque es una de las cosas que ata mucho el entendimiento y 

hace recoger el alma. 

Ya sabéis que Dios está en todas partes. Pues claro está que adonde está 

el rey, allí dicen está la corte; en fin, que adonde está Dios, es el cielo. Sin duda 

lo podéis creer que adonde está Su Majestad, está toda la gloria. Pues mirad 

que dice san Agustín que le buscaba en muchas partes y que le vino a hallar 

dentro de sí mismo. ¿Pensáis que importa poco para un alma derramada 

entender esta verdad y ver que no ha menester para hablar con su Padre Eterno 

ir al cielo ni para regalarse con Él, ni ha menester hablar a voces? Por paso que 

hable, está tan cerca que nos oirá; ni ha menester alas para ir a buscarle, sino 

ponerse en soledad y mirarle dentro de sí y no extrañarse de tan buen huésped; 

sino con gran humildad hablarle como a Padre, pedirle como a Padre, contarle 

sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que no es digna de ser su 

hija. 

Déjese de unos encogimientos que tienen algunas personas y piensan es 

humildad. Sí, que no está la humildad en que si el rey os hace una merced no 

la toméis, sino tomarla y entender cuán sobrada os viene y holgaros con ella. 

¡Donosa humildad que me tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en mi 
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casa, que se viene a ella por hacerme merced y por holgarse conmigo, y que, 

por humildad, ni le quiera responder, ni estarme con Él, ni tomar lo que me 

da, sino que le deje solo; y que, estándome diciendo y rogando le pida, por 

humildad me quede pobre, y aun le deje ir de que ve que no acabo de 

determinarme! 

     No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con Él como con 

padre, y como con hermano, y como con señor, y como con esposo; a veces de 

una manera, a veces de otra; que Él os enseñará lo que habéis de hacer para 

contentarle. Dejaos de ser bobas; pedidle la palabra, que vuestro Esposo es, 

que os trate como a tal. 

Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más brevedad 

se recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo muchos bienes. Se 

llama recogimiento, porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro 

de sí con su Dios, y viene con más brevedad a enseñarla su divino Maestro y a 

darla oración de quietud, que de ninguna otra manera. Porque allí, metida 

consigo misma, puede pensar en la Pasión y representar allí al Hijo, y ofrecerle 

al Padre, y no cansar el entendimiento andándole buscando en el monte 

Calvario, y al huerto y a la columna. 

Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo pequeño de 

nuestra alma -adonde está el que le hizo, y la tierra- y acostumbrar a no mirar 

ni estar adonde se distraigan estos sentidos exteriores, crea que lleva excelente 

camino y que no dejará de llegar a beber el agua de la fuente, porque camina 

mucho en poco tiempo. Es como el que va en una nao, que con un poco de 

buen viento se pone en el fin de la jornada en pocos días, y los que van por 

tierra tárdanse más. 

Éstos están ya -como dicen- puestos en la mar; que, aunque del todo no 

han dejado la tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por librarse de ella, 
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recogiendo sus sentidos a sí mismos. Si es verdadero el recogimiento, se siente 

muy claro, porque hace alguna operación; no sé cómo lo dé a entender; quien 

lo tuviere, sí entenderá: es que parece se levanta el alma con el juego, que ya 

ve lo es las cosas del mundo. Se alza al mejor tiempo y como quien se entra en 

un castillo fuerte para no temer los contrarios: un retirarse los sentidos de estas 

cosas exteriores y darles de tal manera de mano que, sin entenderse, se le 

cierran los ojos por no verlas, porque más se despierte la vista a los del alma. 

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene cerrados los 

ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse fuerza 

a no mirar las de acá. Esto al principio, que después no es menester; mayor se 

la hace cuando en aquel tiempo los abre. Parece que se entiende un fortalecerse 

y esforzarse el alma a costa del cuerpo y que le deja solo y desflaquecido, y ella 

toma allí bastimento para contra él. 

Y aunque al principio no se entienda esto -por no ser tanto, que hay más 

y menos en este recogimiento-, si se acostumbra (aunque al principio dé 

trabajo, porque el cuerpo torna de su derecho, sin entender que él mismo se 

corta la cabeza en no darse por vencido), si se usa algunos días y nos hacemos 

esta fuerza, se verá claro la ganancia, y entenderán -en comenzando a rezar- 

que se vienen las abejas a la colmena y se entran en ella para labrar la miel, y 

esto sin cuidado nuestro; porque ha querido el Señor que, por el tiempo que le 

han tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con este señorío, que, en 

haciendo una seña no más de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos 

y se recojan a ella. Y aunque después tornen a salir, es gran cosa haberse ya 

rendido, porque salen como cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes 

pudieran hacer; y en tornando a llamar la voluntad, vienen con más presteza, 

hasta que a muchas entradas de éstas quiere el Señor se queden ya del todo en 

contemplación perfecta. 
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Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aunque parece oscuro, 

se entenderá a quien quisiere obrarlo. Así que caminan por mar; y pues tanto 

nos va no ir tan despacio, hablemos un poco de cómo nos acostumbraremos a 

tan buen modo de proceder. Están más seguros de muchas ocasiones; se pega 

más presto el fuego del amor divino, porque, con poquito que soplen con el 

entendimiento, como están cerca del mismo fuego, con una centellica que le 

toque se abrasará todo. Como no hay embarazo de lo exterior -se está sola el 

alma con su Dios-, hay gran aparejo para encenderse. 

Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de 

grandísima riqueza, todo su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, como 

para tal Señor; y que sois vos parte para que este edificio sea tal, como a la 

verdad es así -que no hay edificio de tanta hermosura como una alma limpia y 

llena de virtudes, y mientras mayores, más resplandecen las piedras-; y que en 

este palacio está este gran Rey, que ha tenido por bien ser vuestro Padre; y que 

está en un trono de grandísimo precio, que es vuestro corazón. 

Parecerá esto al principio cosa impertinente -digo hacer esta ficción para 

darlo a entender- y podrá ser aproveche mucho, a vosotras en especial; porque, 

como no tenemos letras las mujeres, todo esto es menester para que 

entendamos con verdad que hay otra cosa más preciosa, sin ninguna 

comparación, dentro de nosotras que lo que vemos por defuera. No nos 

imaginemos huecas en lo interior. Y plega a Dios sean solas mujeres las que 

andan con este descuido; que tengo por imposible, si trajésemos cuidado de 

acordarnos tenemos tal huésped dentro de nosotras, nos diésemos tanto a las 

cosas del mundo, porque veríamos cuán bajas son para las que dentro 

poseemos. Pues ¿qué más hace una alimaña que, en viendo lo que le contenta 

a la vista, harta su hambre en la presa? Sí, que diferencia ha de haber de ellas 

a nosotras. 
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Se reirán de mí, por ventura, y dirán que bien claro se está esto,y tendrán 

razón; porque para mí fue oscuro algún tiempo. Bien entendía que tenía alma; 

mas lo que merecía esta alma y quién estaba dentro de ella, si yo no me tapara 

los ojos con las vanidades de la vida para verlo, no lo entendía. Que, a mi 

parecer, si como ahora entiendo que en este palacio pequeñito de mi alma cabe 

tan gran Rey, que no le dejara tantas veces solo; alguna me estuviera con Él, y 

más procurara que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa de tanta admiración, 

quien hinchiera mil mundos y muy mucho más con su grandeza, encerrarse 

en una cosa tan pequeña! A la verdad, como es Señor, consigo trae la libertad, 

y como nos ama, se hace a nuestra medida. 

Cuando un alma comienza, por no alborotarla de verse tan pequeña para 

tener en sí cosa tan grande, no se da a conocer hasta que va ensanchándola 

poco a poco, conforme a lo que es menester para lo que ha de poner en ella. 

Por esto digo que trae consigo la libertad, pues tiene el poder de hacer grande 

este palacio. Todo el punto está en que se le demos por suyo con toda 

determinación, y le desembaracemos para que pueda poner y quitar como en 

cosa propia. Y tiene razón Su Majestad; no se lo neguemos. Y como Él no ha de 

forzar nuestra voluntad, toma lo que damos, mas no se da a Sí del todo hasta 

que nos damos del todo. Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo 

acuerdo tantas veces: ni obra en el alma, como cuando del todo, sin embarazo, 

es suya, ni sé cómo ha de obrar: es amigo de todo concierto. Pues si el palacio 

henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el Señor con su 

corte? Harto hace de estar un poquito entre tanto embarazo. 

¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo: «que estás en 

los cielos»? Pues un tal Rey, a osadas que no le dejen solo los cortesanos, sino 

que están con Él, rogándole por nosotros todos para nuestro provecho, porque 

están llenos de caridad. No penséis que es como acá, que si un señor o prelado 
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favorece a alguno por algunos fines, o porque quiere, luego hay las envidias y 

el ser malquisto aquel pobre sin hacerles nada.  
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Capítulo 29 
Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogimiento. 

Dice lo poco que se nos ha de dar de ser favorecidas de los prelados 

Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de estos favores; procure 

cada una hacer lo que debe, que si el prelado no se lo agradeciere, segura puede 

estar lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que no venimos aquí a buscar premio 

en esta vida; siempre el pensamiento en lo que dura, y de lo de acá ningún caso 

hagamos, que aun para lo que se vive no es durable; que hoy está bien con la 

una; mañana, si ve una virtud más en vos, estará mejor con vos, y si no, poco 

va en ello. No deis lugar a estos pensamientos, que a las veces comienzan por 

poco y os pueden desasosegar mucho, sino atajadlos con que no es acá vuestro 

reino y cuán presto tiene todo fin. 

Mas aun esto es bajo remedio y no mucha perfección. Lo mejores que 

dure, y vos desfavorecida y abatida, y lo queráis estar por el Señor que está 

con vos. Poned los ojos en vos y miraos interiormente, como queda dicho: 

hallaréis vuestro Maestro, que no os faltará, antes, mientras menos consolación 

exterior, más regalo os hará. Es muy piadoso, y a personas afligidas y 

desfavorecidas jamás falta, si confían en Él sólo. Así lo dice David, que está el 

Señor con los afligidos. O creéis esto o no; si lo creéis, ¿de qué os matáis? 

¡Oh, Señor mío, que si de veras os conociésemos, no se nos daría nada 

de nada, porque dais mucho a los que de veras se quieren fiar de Vos! Creed, 

amigas, que es gran cosa entender en verdad esto, para ver que los favores de 

acá todos son mentira cuando desvían algo el alma de andar dentro de sí. ¡Oh, 

válgame Dios, quién os hiciese entender esto! No yo, por cierto; sé que con 

deber yo más que en ninguno no acabo de entenderlo como se ha de entender. 
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Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber declarar cómo está esta 

compañía santa con nuestro acompañador, Santo de los Santos, sin impedir a 

la soledad que ella y su Esposo tienen, cuando esta alma dentro de sí quiere 

entrarse en este paraíso con su Dios y cierra la puerta tras sí a todo lo del 

mundo. Digo quiere, porque entended que esto no es cosa sobrenatural, 

sinoque está en nuestro querer y que podemos nosotros hacerlo con el favor 

de Dios, que sin éste no se puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen 

pensamiento. Porque esto no es silencio de las potencias; es encerramiento de 

ellas en sí misma el alma. 

Se va ganando esto de muchas maneras, como está escrito en algunos 

libros, que nos hemos de desocupar de todo para llegarnos interiormente a 

Dios, y aun en las mismas ocupaciones retirarnos a nosotros mismos. Aunque 

sea por un momento solo, aquel acuerdo de que tengo compañía dentro de mí 

es gran provecho. En fin, irnos acostumbrando a gustar de que no es menester 

dar voces para hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir cómo está allí. 

De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente y esquitarnos 

de trabajo; porque, a poco tiempo que forcemos a nosotros mismos para 

estarnos cerca de este Señor, nos entenderá por señas; de manera que si 

habíamos de decir muchas veces el Paternóster, nos entenderá de una. Es muy 

amigo de quitarnos de trabajo; aunque en una hora no le digamos más de una 

vez, como entendamos estamos con Él y lo que le pedimos y la gana que tiene 

de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es amigo de que nos 

quebremos las cabezas hablándole mucho. 

El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso que nunca 

supe qué cosa era rezar con satisfacción hasta que el Señor me enseñó este 

modo; y siempre he hallado tantos provechos de esta costumbre de 

recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho alargar tanto. 
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     Concluyo que, quien lo quisiere adquirir -pues, como digo, está en 

nuestra mano-, no se canse de acostumbrarse a lo que queda dicho, que es 

señorearse poco a poco de sí mismo, no perdiéndose en balde; sino ganarse a 

sí para sí, que es aprovecharse de sus sentidos para lo interior. Si hablare, 

procurar acordarse que hay con quien hable dentro de sí mismo; si oyere, 

acordarse que ha de oír a quien más cerca le habla. En fin, traer cuenta que 

puede, si quiere, nunca apartarse de tan buena compañía, y pesarle cuando 

mucho tiempo ha dejado solo a su Padre, que está necesitada de Él. Si pudiere, 

muchas veces en el día; si no, sea pocas. Como lo acostumbrare, saldrá con 

ganancia, o presto, o más tarde. Después que se lo dé el Señor, no lo trocaría 

por ningún tesoro. 

Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, 

hermanas, que deis por bien empleado el cuidado que en esto gastaréis; y yo 

sé que, si le tenéis, en un año, y quizá en medio, saldréis con ello, con el favor 

de Dios. Mirad qué poco tiempo para tan gran ganancia, como es hacer buen 

fundamento para si quisiere el Señor levantaros a grandes cosas, que halle en 

vos aparejo, hallándoos cerca de Sí. Plega a Su Majestad no consienta nos 

apartemos de su presencia, amén.  
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Capítulo 30 
Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. 

Trata de estas palabras del Paternóster: «Santificetur nomen tuum, 

adveniat regnum tuum». Aplícalas a oración de quietud y comiénzala a 

declarar 

¿Quién hay, por disparatado que sea, que, cuando pide a una persona 

grave, no lleva pensado cómo pedirla, para contentarle y no serle desabrido, y 

qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que le ha de dar, en especial si 

pide cosa señalada, como nos enseña que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa 

me parece para notar. ¿No pudierais, Señor mío, concluir con una palabra y 

decir: «dadnos, Padre, lo que nos conviene», pues a quien tan bien lo entiende 

todo, no parece era menester más? 

¡Oh, Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Padre esto bastaba, que 

así lo pedisteis en el huerto; mostrasteis vuestra voluntad y temor, mas os 

dejasteis en la suya. Mas a nosotros nos conocéis, Señor mío, que no estamos 

tan rendidos como lo estabais Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que era 

menester pedir cosas señaladas, para que nos detuviésemos en mirar si nos 

está bien lo que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque, según somos, si 

no nos dan lo que queremos -con este libre albedrío que tenemos-, no 

admitiremos lo que el Señor nos diere; porque, aunque sea lo mejor, como no 

vemos luego el dinero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos. 

¡Oh, válgame Dios! ¡qué hace tener tan dormida la fe para lo unoy lo 

otro, que ni acabamos de entender cuán cierto tendremos el castigo ni cuán 

cierto el premio! Por eso, es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el 

Paternóster, para que, si el Padre Eterno os lo diere, no se lo tornéis a los ojos, y 

penséis muy bien si os está bien; y si no, no lo pidáis, sino pedid que os dé Su 
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Majestad luz; porque estamos ciegos y con hastío para no poder comer los 

manjares que os han de dar vida, sino los que os han de llevar a la muerte. ¡Y 

qué muerte tan peligrosa y tan para siempre! 

Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que pedimos que 

venga a nosotros un tal reino: «Santificado sea tu nombre, venga en nosotros 

tu reino». 

Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nuestro Maestro. 

Considero yo aquí, y es bien que entendamos, qué pedimos en este reino. Mas 

como vio Su Majestad que no podíamos santificar ni alabar ni engrandecer ni 

glorificar este nombre santo del Padre Eterno, conforme a lo poquito que 

podemos nosotros -de manera que se hiciese como es razón-, si no nos proveía 

Su Majestad con darnos acá su reino, y así lo puso el buen Jesús lo uno cabe lo 

otro. Porque entendamos, hijas, esto que pedimos y lo que nos importa 

importunar por ello y hacer cuanto pudiéremos para contentar a quien nos lo 

ha de dar, os quiero decir aquí lo que yo entiendo. Si no os contentare, pensad 

vosotras otras consideraciones, que licencia nos dará nuestro Maestro, como 

en todo nos sujetemos a lo que tiene la Iglesia, y así lo hago yo aquí. 

Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí hay en el reino del cielo -

con otros muchos- es ya no tener cuenta con cosa de la tierra, sino un sosiego 

y gloria en sí mismos, un alegrarse que se alegren todos, una paz perpetua, 

una satisfacción grande en sí mismos, que les viene de ver que todos santifican 

y alaban al Señor y bendicen su nombre y no le ofende nadie. Todos le aman, 

y la misma alma no entiende en otra cosa sino en amarle ni puede dejarle de 

amar, porque le conoce. Y así le amaríamos acá, aunque no en esta perfección, 

ni en un ser; mas muy de otra manera le amaríamos de lo que le amamos, si le 

conociésemos. 
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Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles para pedir esta petición 

y rezar bien vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues tan alta 

petición nos manda pedir, y a buen seguro que no nos dice pidamos cosas 

imposibles; que posible sería, con el favor de Dios, venir un alma puesta en 

este destierro, aunque no en la perfección que están salidas de esta cárcel, 

porque andamos en mar y vamos este camino; mas hay ratos que, de cansados 

de andar, los pone el Señor en un sosiego de las potencias y quietud del alma, 

que, como por señas, les da claro a entender a qué sabe lo que se da a los que 

el Señor lleva a su reino; y a los que se les da acá como le pedimos, les da 

prendas para que por ellas tengan gran esperanza de ir a gozar perpetuamente 

lo que acá les da a sorbos. 

Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta petición 

hablar un poco de principio de pura contemplación, que los que la tienen la 

llaman oración de quietud; mas, como digo trato de oración vocal, parece no 

viene lo uno con lo otro a quien no lo supiere, y yo sé que viene. Perdonadme 

que lo quiero decir, porque sé que muchas personas, rezando vocalmente -

como ya queda dicho- las levanta Dios, sin entender ellas cómo, a subida 

contemplación. Conozco una persona que nunca pudo tener sino oración vocal 

y, asida a ésta, lo tenía todo; y si no rezaba, se le iba el entendimiento tan 

perdido que no lo podía sufrir. Mas ¡tal tengamos todas la mental! En ciertos 

Paternostres que rezaba a las veces que el Señor derramó sangre se estaba -y 

en poco más rezado- algunas horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no 

sabía tener oración mental ni podía contemplar, sino rezar vocalmente. Le 

pregunté qué rezaba; y vi que, asida al Paternóster, tenía pura contemplación y 

la levantaba el Señor a juntarla consigo en unión; y bien se parecía en sus obras 

recibir tan grandes mercedes, porque gastaba muy bien su vida. Así, alabé al 

Señor y hube envidia [de] su oración vocal. 
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     Si esto es verdad -como lo es-, no penséis los que sois enemigos de 

contemplativos que estáis libres de serlo, si las oraciones vocales rezáis como 

se han de rezar, teniendo limpia la conciencia. 

 

Capítulo 31 
Que prosigue en la misma materia. Declara qué es oración de quietud. 

Pone algunos avisos para los que la tienen. Es mucho de notar 

Pues todavía quiero, hijas, declarar -como lo he oído platicar o el Señor 

ha querido dármelo a entender, por ventura para que os lo diga esta oración 

de quietud, adonde a mí me parece comienza el Señor, como he dicho, a dar a 

entender que oye nuestra petición y comienza ya a darnos su reino aquí, para 

que de veras le alabemos y santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan 

todos. 

Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos procurar nosotros por 

diligencias que hagamos; porque es un ponerse el alma en paz o ponerla el 

Señor con su presencia, por mejor decir, como hizo el justo Simeón, porque 

todas las potencias se sosiegan. Entiende el alma -por una manera muy fuera 

de entender con los sentidos exteriores- que está ya junto cabe su Dios, que con 

poquito más llegara a estar hecha una misma cosa con Él por unión. Esto no es 

porque lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma. Tampoco no veía el justo 

Simeón más del glorioso Niño pobrecito; que en lo que llevaba envuelto y la 

poca gente con Él que iban en la procesión, más pudiera juzgarle por hijo de 

gente pobre que por Hijo del Padre celestial; mas se lo dio el mismo Niño a 

entender. Y así lo entiende acá el alma, aunque no con esa claridad; porque 

aun ella no entiende cómo lo entiende, más de que se ve en el reino -al menos 

cabe el Rey que se le ha de dar-, y parece que la misma alma está con 
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acatamiento aun para no osar pedir. Es como un amortecimiento interior y 

exteriormente, que no querría el hombre exterior -digo el cuerpo, porque mejor 

me entendáis-, que no se querría bullir, sino como quien ha llegado casi al fin 

del camino descansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se le doblan 

las fuerzas para ello.      3. Se siente grandísimo deleite en el cuerpo y grande 

satisfacción en el alma. Está tan contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun 

sin beber está ya harta; no le parece hay más que desear; las potencias, 

sosegadas -que no querrían bullirse-; todo parece le estorba a amar; aunque no 

tan perdidas, porque pueden pensar en cabe quién están, que las dos están 

libres. La voluntad es aquí la cautiva, y si alguna pena puede tener estando así 

es de ver que ha de tornar a tener libertad. El entendimiento no querría 

entender más de una cosa, ni la memoria ocuparse en más; aquí ven que ésta 

sola es necesaria y todas las demás la turban. El cuerpo no querrían se menease, 

porque les parece han de perder aquella paz, y así no se osan bullir; les da pena 

el hablar; en decir «Padre nuestro» una vez, se les pasará una hora. Están tan 

cerca, que ven que se entienden por señas. Están en el palacio cabe su Rey y 

ven que las comienza a dar aquí su reino; no parece están en el mundo, ni le 

querrían ver ni oír, sino a su Dios; no les da pena nada, ni parece se la ha de 

dar. En fin, lo que dura, con la satisfacción y deleite que en sí tienen, están tan 

embebidas y absortas, que no se acuerdan que hay más que desear, sino que 

de buena gana dirían con San Pedro: «Señor, hagamos aquí tres moradas.» 

Algunas veces, en esta oración de quietud, hace Dios otra merced bien 

dificultosa de entender, si no hay gran experiencia; mas si hay alguna, luego 

lo entenderéis la que la tuviere, y os dará mucha consolación saber qué es, y 

creo muchas veces hace Dios esta merced junto con estotra. Cuando es grande 

y por mucho tiempo esta quietud, me parece a mí que, si la voluntad no 

estuviese asida a algo, que no podría durar tanto en aquella paz; porque acaece 
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andar un día o dos que nos vemos con esta satisfacción y no nos entendemos -

digo los que la tienen- y verdaderamente ven que no están enteros en lo que 

hacen, sino que les falta lo mejor, que es la voluntad, que -a mi parecer- está 

unida con su Dios y deja las otras potencias libres para que entiendan en cosas 

de su servicio. Y para esto tienen entonces mucha más habilidad; mas para 

tratar cosas del mundo están torpes y como embobados a veces. 

Es gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida activa y 

contemplativa es junta. De todo sirven entonces al Señor juntamente; porque 

la voluntad estáse en su obra sin saber cómo obra y en su contemplación; las 

otras dos potencias sirven en lo que Marta; así que ella y María andan juntas. 

     Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y no 

se sabía entender; y lo preguntó a un gran contemplativo, y dijo que era muy 

posible, que a él le acaecía. Así que pienso, que pues el alma está tan satisfecha 

en esta oración de quietud, que lo más continuo debe estar unida la potencia 

de la voluntad con el que sólo puede satisfacerla. 

Me parece será bien dar aquí algunos avisos para las que devosotras, 

hermanas, el Señor ha llegado aquí por sola su bondad, que sé que son algunas. 

El primero es que, como se ven en aquel contento y no saben cómo les vino -al 

menos ven que no le pueden ellas por sí alcanzar-, les da esta tentación: que 

les parece podrán detenerle, y aun resolgar no querrían. Y es bobería, que así 

como no podemos hacer que amanezca, tampoco podemos que deje de 

anochecer; no es ya obra nuestra, que es sobrenatural y cosa muy sin poderla 

nosotros adquirir. Con lo que más detendremos esta merced es con entender 

claro que no podemos quitar ni poner en ella, sino recibirla como indignísimos 

de merecerla, con hacimiento de gracias, y éstas no con muchas palabras, sino 

con un alzar los ojos con el publicano. 
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Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a Su 

Majestad que obre como en cosa suya; y cuanto más, una palabra de rato en 

rato, suave, como quien da un soplo en la vela, cuando viere que se ha muerto, 

para tornarla a encender; mas si está ardiendo, no sirve de más de matarla, a 

mi parecer. Digo que sea suave el soplo, porque por concertar muchas palabras 

con el entendimiento no ocupe la voluntad. 

Y notad mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, porque os 

veréis muchas veces que no os podáis valer con esotras dos potencias. Que 

acaece estar el alma con grandísima quietud y andar el entendimiento tan 

remontado, que no parece es en su casa aquello que pasa; y así lo parece 

entonces, que no está sino como en casa ajena, por huésped y buscando otras 

posadas adonde estar, que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar en 

un ser. Por ventura es sólo el mío, y no deben ser así otros. Conmigo hablo, 

que algunas veces me deseo morir, de que no puedo remediar esta variedad 

del entendimiento. Otras, parece hace asiento en su casa y acompaña a la 

voluntad, que cuando todas tres potencias se conciertan, es una gloria. Como 

dos casados que, si se aman, que el uno quiere lo que el otro; mas si uno es 

malcasado, ya se ve el desasosiego que da a su mujer. Así que la voluntad, 

cuando se ve en esta quietud, no haga caso del entendimiento más que de un 

loco; porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de ocupar e inquietar algo. 

Y en este punto de oración todo será trabajar y no ganar más, sino perder lo 

que le da el Señor sin ningún trabajo suyo. 

Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra mucho: 

está el alma como un niño que aún mama cuando está a los pechos de su 

madre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en la boca por regalarle. Así es 

acá, que sin trabajo del entendimiento está amando la voluntad, y quiere el 

Señor que, sin pensarlo, entienda que está con Él y que sólo trague la leche que 
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Su Majestad le pone en la boca y goce de aquella suavidad, que conozca le está 

el Señor haciendo aquella merced y se goce de gozarla; mas no que quiera 

entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino descuídese entonces de sí, 

que quien está cabe ella no se descuidará de ver lo que le conviene. Porque, si 

va a pelear con el entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede 

a todo; forzado dejará caer la leche de la boca y pierde aquel mantenimiento 

divino. 

En esto diferencia esta oración de cuando está toda el alma unida con 

Dios: porque entonces aun sólo este tragar el mantenimiento no hace; dentro 

de sí, sin entender cómo, le pone el Señor. Aquí parece que quiere trabaje un 

poquito, aunque es con tanto descanso que casi no se siente. Quien la 

atormenta es el entendimiento; lo que no hace cuando es unión de todas tres 

potencias, porque las suspende el que las crió; porque con el gozo que da, todas 

las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender. 

     Así que -como digo-, en sintiendo en sí esta oración, que es un 

contento quieto y grande de la voluntad, sin saberse determinar de qué es 

señaladamente, aunque bien se determina que es diferentísimo de los 

contentos de acá y que no bastaría señorear el mundo con todos los contentos 

de él para sentir en sí el alma aquella satisfacción, que es en lo interior de la 

voluntad -que otros contentos de la vida me parece a mí que los goza lo exterior 

de la voluntad, como la corteza de ella, digamos-; pues cuando se viere en este 

tan subido grado de oración, que es -como he dicho ya- muy conocidamente 

sobrenatural, si el entendimiento -o pensamiento, por más declararme- a los 

mayores desatinos del mundo se fuere, ríase de él y déjele para necio, y esté se 

en su quietud, que él irá y vendrá; que aquí es señora y poderosa la voluntad; 

ella se le traerá sin que os ocupéis. Y si quiere a fuerza de brazos traerle, pierde 

la fortaleza que tiene para contra él -que viene de comer y admitir aquel divino 
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sustentamiento- y ni el uno ni el otro ganarán nada, sino perderán entrambos. 

Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo pierde todo; así me parece será 

aquí. La experiencia dará esto a entender, que quien no la tuviere no me 

espanto le parezca muy oscuro esto y cosa no necesaria; mas ya he dicho que, 

con poca que haya, lo entenderá y se podrá aprovechar de ello y alabará al 

Señor, porque fue servido se acertase a decir aquí. 

Ahora, pues, concluyamos con que, puesta el alma en esta oración, ya 

parece le ha concedido el Padre Eterno su petición de darle acá su reino. ¡Oh, 

dichosa demanda, que tanto bien en ella pedimos sin entenderlo! ¡Dichosa 

manera de pedir! Por eso, quiero yo, hermanas, que miremos cómo rezamos 

esta oración del Paternóster y todas las demás vocales; porque, hecha Dios esta 

merced, nos descuidaremos de las cosas del mundo, porque llegando el Señor 

de él, todo lo echa fuera. No digo que todos los que la tuvieren por fuerza estén 

desasidos del todo del mundo; al menos querría que entiendan lo que les falta 

y se humillen y procuren irse desasiendo del todo, porque, si no, se quedará 

aquí. Y alma a quien Dios le da tales prendas es señal que la quiere para mucho: 

si no es por su culpa, irá muy adelante. Mas si ve que, poniéndola el reino del 

cielo en su casa, se torna a la tierra, no sólo no la mostrará los secretos que hay 

en su reino, mas serán pocas veces las que le haga este favor, y breve espacio. 

Ya puede ser yo me engañe en esto, mas lo veo y sé que pasa así, y tengo 

para mí que por eso no hay muchos más espirituales; porque, como no 

responden en los servicios conforme a tan gran merced, con no tornar a 

aparejarse a recibirla, sino sacar al Señor de las manos la voluntad que ya tiene 

por suya y ponerla en cosas bajas, se va a buscar adonde le quieran para dar 

más, aunque no del todo quita lo dado cuando se vive con limpia conciencia. 

     Mas hay personas -y yo he sido una de ellas-, que está el Señor 

enterneciéndolas y dándolas inspiraciones santas y luz de lo que es todo y, en 
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fin, dándoles este reino y poniéndolos en esta oración de quietud, y ellos 

haciéndose sordos. Porque son tan amigas de hablar y de decir muchas 

oraciones vocales muy apriesa, como quien quiere acabar su tarea -como 

tienen ya por sí de decirlas cada día-, que, aunque -como digo- les ponga el 

Señor su reino en las manos, no lo admiten; sino que ellos con su rezar piensan 

que hacen mejor y se divierten. 

Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso cuando el Señor os 

hiciere esta merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y que hacéis mucho más 

con una palabra, de cuando en cuando, del Paternóster, que con decirle muchas 

veces apriesa. Está muy junto a quien pedís; no os dejará de oír. Y creed que 

aquí es el verdadero alabar y santificar su nombre, porque ya, como cosa de su 

casa, glorificáis al Señor y le alabáis con más afección y deseo, y parece no 

podéis dejarle de servir. 

 

Capítulo 32 
Que trata de estas palabras del Paternóster: Fiat voluntas tua sicut in coelo 

et in terra, y lo mucho que hace quien dice estas palabras con toda 

determinación, y cuán bien se lo paga el Señor 

Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a pedir cosa 

de tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que acá podamos desear, y 

nos ha hecho tan gran merced como hacernos hermanos suyos, veamos qué 

quiere que demos a su Padre, y qué le ofrece por nosotros, y qué es lo que nos 

pide; que razón es le sirvamos con algo tan grandes mercedes-. ¡Oh, buen 

Jesús, que tampoco dais poco de nuestra parte! -como pedís para nosotros- 

dejado que ello en sí es nonada para adonde tanto se debe y para tan gran 
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Señor; mas cierto, Señor mío, que no nos dejáis con nada y que damos todo lo 

que podemos, si lo damos como lo decimos, digo. 

Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en el cielo, así se haga en la tierra. Bien 

hicisteis, nuestro buen Maestro, de pedir la petición pasada para que podamos 

cumplir lo que dais por nosotros; porque, cierto, Señor, si así no fuera, 

imposible me parece. Mas, haciendo vuestro Padre lo que Vos le pedís de 

darnos acá su reino, yo sé que os sacaremos verdadero en dar lo que dais por 

nosotros; porque, hecha la tierra cielo, será posible hacerse en mí vuestra 

voluntad. Mas, sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y tan sin fruto, yo no 

sé, Señor, cómo sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis. 

Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir trabajos 

al Señor, que piensan está en esto el dárselos luego. No hablo en los que lo 

dejan por humildad, pareciéndoles no serán para sufrirlos, aunque tengo para 

mí que quien les da amor para pedir este medio tan áspero para mostrarle, le 

dará para sufrirlos. Querría preguntar a los que por temor no los piden de que 

luego se los han de dar lo que dicen, cuando suplican al Señor cumpla su 

voluntad en ellos; o es que lo dicen por decir lo que todos, mas no para hacerlo; 

esto, hermanas, no sería bien. Mirad que parece aquí el buen Jesús, nuestro 

embajador, y que ha querido intervenir entre nosotros y su Padre, y no a poca 

costa suya; y no sería razón que lo que ofrece por nosotros dejásemos de 

hacerlo verdad; o no lo digamos. 

Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas; ello se ha de cumplir, 

que queramos o no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo y en la tierra; 

creedme, tomad mi parecer y haced de la necesidad virtud.      ¡Oh, Señor mío, 

qué gran regalo es éste para mí, que no dejaseis, en querer tan ruin como el 

mío, el cumplirse vuestra voluntad! Bendito seáis por siempre y os alaben 

todas las cosas. Sea glorificado vuestro nombre por siempre. ¡Buena estuviera 
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yo, Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse vuestra voluntad o no! Ahora 

la mía os doy libremente, aunque ha tiempo que no va libre de interés; porque 

ya tengo probado, y gran experiencia de ello, la ganancia que es dejar 

libremente mi voluntad en la vuestra. ¡Oh, amigas, qué gran ganancia hay 

aquí, o qué gran pérdida, de no cumplir lo que decimos al Señor en el 

Paternóster en esto que le ofrecemos! 

Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho que 

ofrecéis, no os llaméis después a engaño y digáis que no lo entendisteis. No sea 

como algunas religiosas, que no hacemos sino prometer y, como no lo 

cumplimos, hay este reparo de decir que no se entendió lo que se prometía. Y 

ya puede ser, porque decir que dejaremos nuestra voluntad en otra parece muy 

fácil, hasta que, probándose, se entiende es la cosa más recia que se puede 

hacer, si se cumple como se ha de cumplir. Mas no todas veces nos llevan con 

rigor los prelados, de que nos ven flacos; y a las veces flacos y fuertes llevan 

de una suerte. Acá no es así, que sabe el Señor lo que puede sufrir cada uno, y 

a quien ve con fuerza no se detiene en cumplir en él su voluntad. 

Pues os quiero avisar y acordar qué es su voluntad. No hayáis miedo sea 

daros riquezas, ni deleites, ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os quiere 

tan poco y tiene en mucho lo que le dais y os lo quiere pagar bien, pues os da 

su reino aún viviendo. ¿Queréis ver cómo se ha con los que de veras le dicen 

esto? Preguntadlo a su Hijo glorioso, que se lo dijo cuando la oración del 

Huerto. Como fue dicho con determinación y de toda voluntad, mirad si la 

cumplió bien en Él, en lo que le dio de trabajos e injurias y persecuciones; en 

fin, hasta que se le acabó la vida con muerte de cruz. 

Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio, por dónde se 

entiende cuál es su voluntad. Así que éstos son sus dones en este mundo. Da 

conforme al amor que nos tiene: a los que ama más, da de estos dones más; a 
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los que menos, menos, y conforme al ánimo que ve en cada uno y el amor que 

tiene a Su Majestad. A quien le amare mucho, verá que puede padecer mucho 

por él; al que amare poco, poco. Tengo yo para mí que la medida del poder 

llevar gran cruz o pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si le tenéis, 

procurad no sean palabras de cumplimiento las que decís a tan gran Señor, 

sino esforzaos a pasar lo que Su Majestad quisiere. Porque, si de otra manera 

dais la voluntad, es mostrar la joya e irla a dar y rogar que la tomen y, cuando 

extienden la mano para tomarla, tornarla vos a guardar muy bien. 

No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por nosotros. 

Aunque no hubiera otra cosa, no es razón burlemos ya tantas veces, que no son 

pocas las que se lo decimos en el Paternóster. Démosle ya una vez la joya del 

todo, de cuantas acometemos a dársela. Es verdad que no nos da primero, para 

que se la demos. Los del mundo harto harán, si tienen de verdad 

determinación de cumplirlo. Vosotras, hijas, diciendo y haciendo, palabras y 

obras, como a la verdad parece hacemos los religiosos; sino que, a las veces, no 

sólo acometemos a dar la joya, sino la ponemos en la mano y se la tornamos a 

tomar. Somos francos de presto, y después tan escasos, que valdría en parte 

más que nos hubiéramos detenido en el dar. 

Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este punto 

de darnos del todo al Criador y poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos 

de las criaturas, y tendréis ya entendido lo mucho que importa, no digo más 

en ello; sino que diré para lo que pone aquí nuestro buen Maestro estas 

palabras dichas, como quien sabe lo mucho que ganaremos de hacer este 

servicio a su Eterno Padre. Porque nos disponemos para que, con mucha 

brevedad, nos veamos acabado de andar el camino y bebiendo del agua viva 

de la fuente que queda dicha. Porque, sin dar nuestra voluntad del todo al 
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Señor para que haga en todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja de 

beber en ella. Esto es contemplación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese. 

Y en esto -como ya tengo escrito- ninguna cosa hacemos de nuestra 

parte, ni trabajamos, ni negociamos, ni es menester más, porque todo lo demás 

estorba e impide de decir fiat voluntas tua: cúmplase, Señor, en mí vuestra 

voluntad de todos los modos y maneras que Vos, Señor mío, quisiereis. Si 

queréis con trabajos, dadme esfuerzo y vengan; si con persecuciones y 

enfermedades y deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, 

Padre mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dio, en nombre 

de todos, esta mi voluntad, no es razón falte por mi parte, sino que me hagáis 

Vos merced de darme vuestro reino para que yo lo pueda hacer, pues él me le 

pidió, y disponed en mí como en cosa vuestra, conforme a vuestra voluntad. 

¡Oh, hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No puede menos, si va 

con la determinación que ha de ir, de traer al Todopoderoso a ser uno con 

nuestra bajeza y transformarnos en Sí y hacer una unión del Criador con la 

criatura. Mirad si quedaréis bien pagadas y si tenéis buen Maestro, que, como 

sabe por dónde ha de ganar la voluntad de su Padre, enséñanos a cómo y con 

qué le hemos de servir. 

Y mientras más se va entendiendo por las obras que no son palabras de 

cumplimiento, más nos llega el Señor a Sí y la levanta de todas las cosas de acá 

y de sí misma para habilitarla a recibir grandes mercedes, que no acaba de 

pagar en esta vida este servicio. En tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos 

qué pedirnos, y Su Majestad nunca se cansa de dar; porque, no contento con 

tener hecha esta alma una cosa consigo -por haberla ya unido a Sí mismo-, 

comienza a regalarse con ella, a descubrirle secretos, a holgarse de que 

entienda lo que ha ganado y que conozca algo de lo que la tiene por dar. Hácela 

ir perdiendo estos sentidos exteriores, porque no se la ocupe nada: esto es 
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arrobamiento. Y comienza a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar 

su voluntad, mas le da la suya con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata 

de tanta amistad, que manden a veces -como dicen- y cumplir Él lo que ella le 

pide, como ella hace lo que Él manda, y mucho mejor, porque es poderoso y 

puede cuanto quiere y no deja de querer. 

La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni puede nada 

sin que se lo den; y ésta es su mayor riqueza: quedar mientras más sirve, más 

adeudada, y muchas veces fatigada de verse sujeta a tantos inconvenientes y 

embarazos y atadura como trae el estar en la cárcel de este cuerpo, porque 

querría pagar algo de lo que debe. Y es harto boba de fatigarse; porque, aunque 

haga lo que es en sí, ¿qué podemos pagar los que -como digo- no tenemos qué 

dar si no lo recibimos, sino conocernos, y esto que podemos -que es dar nuestra 

voluntad- hacerlo cumplidamente? Todo lo demás, para el alma que el Señor 

ha llegado aquí, le embaraza y hace daño y no provecho, porque sola humildad 

es la que puede algo, y ésta no adquirida por el entendimiento, sino con una 

clara verdad que comprende en un momento lo que en mucho tiempo no 

pudiera alcanzar, trabajando la imaginación, de lo muy nonada que somos y 

lo muy mucho que es Dios. 

Os doy un aviso: que no penséis por fuerza vuestra ni diligencia llegar 

aquí, que es por demás; antes, si teníais devoción, quedaréis frías; sino con 

simplicidad y humildad, que es la que lo acaba todo, decir: fiat voluntas tua. 

Capítulo 33 
En que trata la gran necesidad que tenemos de que el Señor nos dé lo 

que pedimos en estas palabras del Paternóster: Panem nostrum quotidianum da 

nobis hodie 
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Pues entendiendo -como he dicho- el buen Jesús cuán dificultosa cosa 

era ésta que ofrece por nosotros, conociendo nuestra flaqueza y que muchas 

veces hacemos entender que no entendemos cuál es la voluntad del Señor -

como somos flacos y Él tan piadoso- y que era menester medio, porque dejar 

de dar lo dado vio que en ninguna manera nos conviene, porque está en ello 

toda nuestra ganancia. Pues cumplirlo vio ser dificultoso, porque decir a un 

regalado y rico que es la voluntad de Dios que tenga cuenta con moderar su 

plato para que coman otros siquiera pan, que mueren de hambre, sacará mil 

razones para no entender esto sino a su propósito. Pues decir a un 

murmurador que es la voluntad de Dios querer tanto para su prójimo como 

para sí, no lo puede poner a paciencia ni basta razón para que lo entienda. Pues 

decir a un religioso que está mostrado a libertad y regalo que ha de tener 

cuenta con que ha de dar ejemplo, y que mire que ya no son solas las palabras 

con las que ha de cumplir cuando dice esta palabra, sino que lo ha jurado y 

prometido, y que es voluntad de Dios que cumpla sus votos, y mire que si da 

escándalo que va muy contra ellos, aunque no del todo los quebrante; que ha 

prometido pobreza, que la guarde sin rodeos, que esto es lo que el Señor 

quiere; no hay remedio, aun ahora, de quererlo algunos, ¿qué hiciera, si el 

Señor no hiciera lo más con el remedio que puso? No hubiera sino muy 

poquitos que cumplieran esta palabra, que por nosotros dijo al Padre, de fiat 

voluntas tua. 

     Pues, visto el buen Jesús la necesidad, buscó un medio admirable 

adonde nos mostró el extremo de amor que nos tiene, y en su nombre y en el 

de sus hermanos pidió esta petición: El pan nuestro de cada día, dánoslo hoy, 

Señor. Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto que pide nuestro buen 

Maestro, que nos va la vida en no pasar de corrida por ello, y tened en muy 

poco lo que habéis dado, pues tanto habéis de recibir. 
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Me parece ahora a mí -debajo de otro mejor parecer- que, visto elbuen 

Jesús lo que había dado por nosotros y cómo nos importa tanto darlo y la gran 

dificultad que había -como está dicho-, por ser nosotros tales y tan inclinados 

a cosas bajas y de tan poco amor y ánimo, que era menester ver el suyo para 

despertarnos, y no una vez, sino cada día, que aquí se debía de determinar de 

quedarse con nosotros. Y como era cosa tan grave y de tanta importancia, quiso 

que viniese de la mano del Eterno Padre. Porque, aunque son una misma cosa 

y sabía que lo que Él hiciese en la tierra lo haría Dios en el cielo y lo tendría por 

bueno pues su voluntad y la de su Padre era una-, era tanta la humildad del 

buen Jesús que quiso como pedir licencia, porque ya sabía era amado del Padre 

y que se deleitaba en Él. Bien entendió que pedía más en esto que ha pedido 

en lo demás, porque ya sabía la muerte que le habían de dar, y las deshonras 

y afrentas que había de padecer. 

Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que habiéndonos dado a su hijo -¡y tal 

hijo!- y parándole tal, quisiera consentir se quedara entre nosotros cada día a 

padecer? -Por cierto, ninguno, Señor, sino el vuestro: bien sabéis a quién pedís. 

     ¡Oh, válgame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del 

Padre! Aun no me espanto tanto del buen Jesús, porque, como había ya dicho 

fiat voluntas tua, habíalo de cumplir como quien es. ¡Sí, que no es como 

nosotros! Pues como sabe la cumple con amarnos como a Sí, así andaba a 

buscar cómo cumplir con mayor cumplimiento -aunque fuese a su costa- este 

mandamiento. Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consentisteis? ¿Por qué 

queréis cada día ver en tan ruines manos a vuestro Hijo? Ya que una vez 

quisisteis lo estuviese y lo consentisteis, ya veis cómo le pararon. ¿Cómo puede 

vuestra piedad cada día, cada día, verle hacer injurias? ¡Y cuántas se deben hoy 

hacer a este Santísimo Sacramento! ¡En qué de manos enemigas suyas le debe 

de ver el Padre! ¡Qué de desacatos de estos herejes! 
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¡Oh, Señor eterno! ¿Cómo aceptáis tal petición? ¿Cómo lo consentís? No 

miréis su amor, que a trueco de hacer cumplidamente vuestra voluntad y de 

hacer por nosotros, se dejará cada día hacer pedazos. Es vuestro de mirar, 

Señor mío, ya que a vuestro Hijo no se le pone cosa delante ¿Por qué ha de ser 

todo nuestro bien a su costa? ¿Porque calla a todo y no sabe hablar por sí, sino 

por nosotros? Pues, ¿no ha de haber quien hable por este amantísimo Cordero? 

     He mirado yo cómo en esta petición sola duplica las palabras, porque 

dice primero y pide que le deis este pan cada día, y torna a decir dádnoslo hoy, 

Señor. Pone también delante a su Padre. Es como decirle que ya una vez nos le 

dio para que muriese por nosotros, que ya nuestro es; que no nos le torne a 

quitar hasta que se acabe el mundo; que le deje servir cada día. Esto os 

enternezca el corazón, hijas mías, para amar a vuestro Esposo, que no hay 

esclavo que de buena gana diga que lo es, y que el buen Jesús parece se honra 

de ello. 

¡Oh, Padre eterno! ¡Qué mucho merece esta humildad! ¿Con qué tesoro 

compramos a vuestro Hijo? Venderle, ya sabemos que por treinta dineros; mas 

para comprarle, no hay precio que baste. Como se hace aquí una cosa con 

nosotros, por la parte que tiene de nuestra naturaleza, y como señor de su 

voluntad lo acuerda a su Padre que pues es suya- que nos la puede dar; y así, 

dice: pan nuestro. No hace diferencia de Él a nosotros, mas hacémosla nosotros 

de Él, para no nos dar cada día por Su Majestad. 

 

Capítulo 34 
Prosigue en la misma materia. Es muy bueno para después de haber 

recibido el Santísimo Sacramento 
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Pues en esta petición, de cada día parece que «para siempre». Estando yo 

pensando por qué, después de haber dicho el Señor: cada día, tornó a decir: 

dánoslo hoy, ser nuestro cada día, me parece a mí, porque acá le poseemos en la 

tierra y le poseeremos también en el cielo, si nos aprovechamos bien de su 

compañía; pues no se queda para otra cosa con nosotros, sino para ayudarnos 

y animarnos y sustentarnos a hacer esta voluntad que hemos dicho se cumpla 

en nosotros. 

El decir hoy me parece es para un día, que es mientras durare el mundo, 

no más. ¡Y bien un día! Y para los desventurados que se condenan, que no le 

gozarán en la otra, no es a su culpa si se dejan vencer, que Él no los deja de 

animar hasta el fin de la batalla. No tendrán con qué disculparse ni quejarse 

del Padre porque se le tomó al mejor tiempo. Y así le dice su Hijo que, pues no 

es más de un día, se le deje ya pasar en servidumbre; que pues Su Majestad ya 

nos le dio y envió al mundo por sola su voluntad, que Él quiere ahora por la 

suya propia no desampararnos, sino estarse aquí con nosotros para más gloria 

de sus amigos y pena de sus enemigos. Que no pide más de hoy, ahora 

nuevamente; que el habernos dado este pan sacratísimo para siempre, cierto lo 

tenemos. Su Majestad nos le dio -como he dicho este mantenimiento y maná de 

la Humanidad, que le hallamos como queremos, y que, si no es por nuestra 

culpa, no moriremos de hambre; que, de todas cuantas maneras quisiere comer 

el alma, hallará en el Santísimo Sacramento sabor y consolación. No hay 

necesidad, ni trabajo, ni persecución que no sea fácil de pasar, si comenzamos 

a gustar de los suyos. 

Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre que os deje «hoy» a vuestro 

Esposo, que no os veáis en este mundo sin Él; que baste, para templar tan gran 

contento, que quede tan disfrazado en estos accidentes de pan y vino, que es 
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harto tormento para quien no tiene otra cosa que amar, ni otro consuelo; mas 

suplicadle que no os falte y que os dé aparejo para recibirle dignamente. 

De otro pan no tengáis cuidado, las que de muy de veras os habéis 

dejado en la voluntad de Dios; digo que en estos tiempos de oración que tratáis 

cosas más importantes, que tiempos hay otros para que trabajéis y ganéis de 

comer. Mas con el cuidado no curéis gastar en eso el pensamiento en ningún 

tiempo; sino trabaje el cuerpo, que es bien procuréis sustentaros, y descanse el 

alma. Dejad ese cuidado como largamente queda dicho- a vuestro Esposo, que 

Él le tendrá siempre. 

Es como si entra un criado a servir; tiene cuenta con contentar a su señor 

en todo; mas él está obligado a dar de comer al siervo mientras está en su casa 

y le sirve, salvo si no es tan pobre que no tiene para sí ni para él. Acá cesa esto: 

siempre es y será rico y poderoso. Pues no sería bien andar el criado pidiendo 

de comer, pues sabe tiene cuidado su amo de dárselo y le ha de tener. Con 

razón le dirá que se ocupe él en servirle y en cómo contentarle, que, por andar 

ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener, no hace cosa a derechas. 

     Así que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan; 

nosotras pidamos al Padre Eterno merezcamos recibir el nuestro pan celestial 

de manera que, ya que los ojos del cuerpo no se pueden deleitar en mirarle, 

por estar tan encubierto, se descubra a los del alma y se le dé a conocer; que es 

otro mantenimiento de contentos y regalos y que sustenta la vida. 

¿Pensáis que no es mantenimiento aun para estos cuerpos este santísimo 

manjar, y gran medicina aun para los males corporales? Yo sé que lo es y 

conozco una persona de grandes enfermedades que, estando muchas veces con 

graves dolores, como con la mano se le quitaban y quedaba buena del todo. 

Esto, muy ordinario, y de males muy conocidos, que no se podían fingir, a mi 

parecer. Y porque de las maravillas que hace este santísimo Pan en los que 
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dignamente le reciben son muy notorias, no digo muchas que pudiera decir de 

esta persona que he dicho -que lo podía yo saber y sé que no es mentira-. 

Mas ésta la había el Señor dado tan viva fe, que cuando oía a algunas 

personas decir que quisieran ser en el tiempo que andaba Cristo, nuestro Bien, 

en el mundo, se reía entre sí, pareciéndole que, teniéndole tan verdaderamente 

en el Santísimo Sacramento como entonces, que ¿qué más se les daba? 

Mas sé de esta persona que muchos años, aunque no era muy perfecta, 

cuando comulgaba, ni más ni menos que si viera con los ojos corporales entrar 

en su posada el Señor, procuraba esforzar la fe, para que, como creía 

verdaderamente entraba este Señor en su pobre posada, se desocupaba de 

todas las cosas exteriores cuanto le era posible y se entraba con Él. Procuraba 

recoger los sentidos para que todos entendiesen tan gran bien -digo, no 

embarazasen al alma para conocerle-. Se consideraba a sus pies y lloraba con 

la Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corporales le viera en casa 

del fariseo; y aunque no sintiese devoción, la fe la decía que estaban bien allí. 

Porque -si no nos queremos hacer bobos y cegar el entendimiento- no 

hay que dudar; que esto no es representación de la imaginación, como cuando 

consideramos al Señor en la cruz o en otros pasos de la Pasión, que le 

representamos en nosotros mismos como pasó. Esto pasa ahora y es entera 

verdad, y no hay para qué irle a buscar en otra parte más lejos; sino que, pues 

sabemos que mientras no consume el calor natural los accidentes del pan, que 

está con nosotros el buen Jesús, que nos lleguemos a Él. Pues si, cuando andaba 

en el mundo, de sólo tocar sus ropas sanaba los enfermos, ¿qué hay que dudar 

que hará milagros estando tan dentro de mí, si tenemos fe, y nos dará lo que le 

pidiéremos, pues está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la 

posada, si le hacen buen hospedaje. 



 

 134  

Si os da pena no verle con los ojos corporales, mirad que no nos 

conviene, que es otra cosa verle glorificado, o cuando andaba por el mundo; 

no habría sujeto que lo sufriese, de nuestro flaco natural, ni habría mundo, ni 

quien quisiese parar en él; porque en ver esta Verdad eterna, se vería ser 

mentira y burlas todas las cosas de que acá hacemos caso. Y viendo tan gran 

Majestad, ¿cómo osaría una pecadorcilla, como yo -que tanto le ha ofendido- 

estar tan cerca de Él? Debajo de aquel pan está tratable; porque si el rey se 

disfraza, no parece se nos daría nada de conversar sin tantos miramientos y 

respetos con Él; parece está obligado a sufrirlo, pues se disfrazó. ¡Quién osara 

llegar con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas imperfecciones! 

¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo lo miró mejor su 

sabiduría! Porque a los que ve se han de aprovechar de su presencia, Él se les 

descubre; que aunque no le vean con los ojos corporales, muchos modos tiene 

de mostrarse al alma por grandes sentimientos interiores y por diferentes vías. 

Estaos vos con Él de buena gana; no perdáis tan buena sazón de negociar como 

es la hora después de haber comulgado. Si la obediencia os mandare, 

hermanas, otra cosa, procurad dejar el alma con el Señor; que si luego lleváis 

el pensamiento a otra y no hacéis caso ni tenéis cuenta con que está dentro de 

vos, ¿cómo se os ha de dar a conocer? Este, pues, es buen tiempo para que os 

enseñe nuestro Maestro, y que le oigamos y besemos los pies, porque nos quiso 

enseñar, y le supliquéis no se vaya de con vos. 

Si esto habéis de pedir mirando una imagen de Cristo que estamos 

mirando, bobería me parece dejar la misma persona por mirar el dibujo. ¿No 

lo sería, si tuviésemos un retrato de una persona que quisiésemos mucho y la 

misma persona nos viniese a ver, dejar de hablar con ella y tener toda la 

conversación con el retrato? ¿Sabéis para cuándo es muy bueno y cosa en que 

yo me deleito mucho? Para cuando está ausente la misma persona, o quiere 
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darnos a entender lo está con muchas sequedades, es gran regalo ver una 

imagen de quien con tanta razón amamos. A cada cabo que volviésemos los 

ojos, la querría ver. ¿En qué mejor cosa, ni más gustosa a la vista, la podemos 

emplear que en quien tanto nos ama y en quien tiene en sí todos los bienes? 

¡Desventurados estos herejes que han perdido por su culpa esta consolación, 

con otras! 

Mas, acabando de recibir al Señor, pues tenéis la misma persona delante, 

procurad cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma y miraros al corazón; 

que yo os digo -y otra vez lo digo y muchas lo querría decir- que, si tomáis esta 

costumbre todas las veces que comulgareis -y procurad tener tal conciencia 

que os sea lícito gozar a menudo de este Bien-, que no viene tan disfrazado, 

que -como he dicho- de muchas maneras no se dé a conocer conforme al deseo 

que tenemos de verle; y tanto lo podéis desear que se os descubra del todo. 

Mas, si no hacemos caso de Él, sino que en recibiéndole nos vamos de 

con Él a buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de hacer? ¿Nos ha de traer por 

fuerza a que le veamos que se nos quiere dar a conocer? No, que no le trataron 

tan bien cuando se dejó ver a todos al descubierto y les decía claro quién era; 

que muy pocos fueron los que le creyeron. 

     Y, así, harta misericordia nos hace a todos, que quiere Su Majestad 

entendamos que es Él el que está en el Santísimo Sacramento. Mas que le vean 

descubiertamente y comunicar sus grandezas y dar de sus tesoros, no quiere 

sino a los que entiende que mucho le desean, porque éstos son sus verdaderos 

amigos. Que yo os digo que quien no lo fuere y no llegare a recibirle como tal, 

habiendo hecho lo que es en sí, que nunca le importune porque se le dé a 

conocer. No ve la hora de haber cumplido con lo que manda la Iglesia, cuando 

se va de su casa y procura echarle de sí. Así que este tal, con otros negocios y 
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ocupaciones y embarazos del mundo, parece que, lo más presto que puede, se 

da prisa a que no le ocupe la casa el Señor de él. 

 

Capítulo 35 
Acaba la materia comenzada con una exclamación al Padre Eterno 

Me he alargado tanto en esto -aunque había hablado en la oración del 

recogimiento de lo mucho que importa este entrarnos a solas con Dios-, por ser 

cosa tan importante; y cuando no comulgareis, hijas, y oyereis misa, podéis 

comulgar espiritualmente, que es de grandísimo provecho, y hacer lo mismo 

de recogeros después en vos, que es mucho lo que se imprime el amor así de 

este Señor; porque aparejándonos a recibir, jamás por muchas maneras deja de 

dar que no entendemos. Es llegarnos al fuego que, aunque le haya muy grande, 

si estáis desviadas y escondéis las manos, mal os podéis calentar, aunque 

todavía da más calor que no estar adonde no haya fuego. Mas otra cosa es 

querernos llegar a Él, que si el alma está dispuesta -digo que esté con deseo de 

perder el frío- y se está allí un rato, para muchas horas queda con calor. 

Pues mirad, hermanas, que si a los principios no os hallareis bien-que 

podrá ser, porque os pondrá el demonio apretamiento de corazón y congoja, 

porque sabe el daño grande que le viene de aquí-, os hará entender que halláis 

más devoción en otras cosas y aquí menos. No dejéis este modo; aquí probará 

el Señor lo que queréis. Acordaos que hay pocas almas que le acompañen y le 

sigan en los trabajos; pasemos por Él algo, que Su Majestad os lo pagará. Y 

acordaos también qué de personas habrá que no sólo quieran no estar con Él, 

sino que con descomedimiento le echen de sí. Pues algo hemos de pasar para 

que entienda le tenemos deseo de ver. Y pues todo lo sufre y sufrirá por hallar 

sola un alma que le reciba y tenga en sí con amor, sea ésta la vuestra. Porque, 
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a no haber ninguna, con razón no le consintiera quedar el Padre Eterno con 

nosotros; sino que es tan amigo de amigos y tan señor de sus siervos, que, como 

ve la voluntad de su buen Hijo, no le quiere estorbar obra tan excelente y 

adonde tan cumplidamente muestra el amor que tiene a su Padre. 

Pues, Padre santo, que estás en los cielos, ya que lo queréis y aceptáis -y 

claro está no habíais de negar cosa que tan bien nos está a nosotros-, alguien 

ha de haber -como dije al principio- que hable por vuestro Hijo, pues Él nunca 

tornó de Sí. Seamos nosotras, hijas, aunque es atrevimiento, siendo las que 

somos. Mas, confiadas en que nos manda el Señor que pidamos, llegadas a esta 

obediencia, en nombre del buen Jesús supliquemos a Su Majestad que, pues 

no le ha quedado por hacer ninguna cosa haciendo a los pecadores tan gran 

beneficio como éste, que quiera su piedad y se sirva de poner remedio para 

que no sea tan maltratado; y que pues su santo Hijo puso tan buen medio para 

que en sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga tan precioso don 

para que no vaya adelante tan grandísimo mal y desacatos como se hacen en 

los lugares adonde estaba este Santísimo Sacramento entre estos luteranos, 

deshechas las iglesias, perdidos tantos sacerdotes, quitados los sacramentos 

Pues ¡qué es esto, mi Señor y mi Dios! O dad fin al mundo, oponed 

remedio en tan gravísimos males; que no hay corazón que lo sufra, aun de los 

que somos ruines. Os suplico, Padre Eterno, que no lo sufráis ya Vos; atajad 

este fuego, Señor, que si queréis, podéis. Mirad que aún está en el mundo 

vuestro Hijo; por su acatamiento cesen cosas tan feas y abominables y sucias; 

por su hermosura y limpieza no merece estar en casa adonde hay cosas 

semejantes. No lo hagáis por nosotros, Señor, que no lo merecemos; hacedlo 

por vuestro Hijo. Pues suplicaros que no esté con nosotros, no os lo osamos 

pedir: ¿qué sería de nosotros? Que si algo os aplaca, es tener acá tal prenda. 

Pues algún medio ha de haber, Señor mío, póngale Vuestra Majestad. 
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¡Oh, mi Dios, quién pudiera importunaros mucho y haberos servido 

mucho para poderos pedir tan gran merced en pago de mis servicios, pues no 

dejáis ninguno sin paga! Mas no lo he hecho, Señor; antes por ventura soy yo 

la que os he enojado de manera que por mis pecados vengan tantos males. 

Pues ¿qué he de hacer, Criador mío, sino presentaros este Pan sacratísimo y, 

aunque nos le disteis, tornárosle a dar y suplicaros, por los méritos de vuestro 

Hijo, me hagáis esta merced, pues por tantas partes lo tiene merecido? Ya, 

Señor, ya. ¡Haced que se sosiegue este mar!; no ande siempre en tanta 

tempestad esta nave de la Iglesia y ¡salvadnos, Señor mío!, que perecemos. 
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Capítulo 36 
Trata de estas palabras del Paternóster: Dimitte nobis debita nostra 

Pues viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial todo nos 

es fácil -si no es por nuestra culpa-, y que podemos cumplir muy bien lo que 

hemos dicho al Padre de que se cumpla en nosotros su voluntad, le dice ahora 

que nos perdone nuestras deudas, pues perdonamos nosotros. Y así, 

prosiguiendo en la oración que nos enseña, dice estas palabras: Y perdónanos, 

Señor, nuestras deudas, así como nosotros las perdonamos a nuestros deudores. 

Miremos, hermanas, que no dice como perdonaremos, porque entendamos 

que quien pide un don tan grande como el pasado y quien ya ha puesto su 

voluntad en la de Dios, que ya esto ha de estar hecho, y así dice: como nosotros 

las perdonamos. Así que, quien de veras hubiere dicho esta palabra al Señor: fiat 

voluntas tua, todo lo ha de tener hecho, con la determinación al menos. Veis 

aquí cómo los santos se holgaban de las injurias y persecuciones, porque tenían 

algo que presentar al Señor cuando le pedían. ¿Qué hará una tan pobre como 

yo, que tan poco ha tenido que perdonar y tanto hay que se me perdone? Cosa 

es ésta, hermanas, para que miremos mucho en ella: que una cosa tan grave y 

de tanta importancia, como que nos perdone nuestro Señor nuestras culpas -

que merecían fuego eterno-, se nos perdone con tan baja cosa como es que 

perdonemos; y aun de esta bajeza tengo tan pocas que ofrecer, que de balde 

me habéis, Señor, de perdonar. Aquí cabe bien vuestra misericordia. Bendito 

seáis Vos, que tan pobre me sufrís, que lo que vuestro Hijo dice en nombre de 

todos, por ser yo tal y tan sin caudal, me he de salir de la cuenta. 

Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me tengan compañía y 

no hayan entendido esto? Si las hay, en vuestro nombre les pido yo que se les 
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acuerde de esto y no hagan caso de unas cositas que llaman agravios, que 

parece hacemos casas de pajitas, como los niños, con estos puntos de honra. 

     ¡Oh, válgame Dios, hermanas, si entendiésemos qué cosa es honra y 

en qué está perder la honra! Ahora no hablo con nosotras, que harto mal sería 

no tener ya entendido esto, sino conmigo, el tiempo que me precié de honra 

sin entender qué cosa era; me iba al hilo de la gente. ¡Oh, de qué cosas me 

agraviaba, que yo tengo vergüenza ahora! Y no era, pues, de las que mucho 

miraban en estos puntos; mas erraba en el punto principal, porque no miraba 

yo ni hacía caso de la honra que tiene algún provecho, porque ésta es la que 

hace provecho al alma. Y qué bien dijo quien dijo que «honra y provecho no 

podían estar juntas», aunque no sé si lo dijo a este propósito. Y es al pie de la 

letra, porque provecho del alma y esto que llama el mundo honra nunca puede 

estar junto. ¡Cosa espantosa es qué al revés anda el mundo! 

Bendito sea el Señor, que nos sacó de él. 

Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio; también 

inventa sus honras en los monasterios y pone sus leyes, que suben y bajan en 

dignidades como los del mundo. Los letrados deben de ir por sus letras -que 

esto no lo sé-, que el que ha llegado a leer teología no ha de bajar a leer filosofía 

que es un punto de honra que está en que ha de subir y no bajar. Y aun si se lo 

mandase la obediencia, lo tendría por agravio y habría quien tornase de él, que 

es afrenta; y luego el demonio descubre razones, que aun en ley de Dios parece 

lleva razón. 

     Pues, entre nosotras, la que ha sido priora ha de quedar inhabilitada 

para otro oficio más bajo; un mirar en la que es más antigua, que esto no se nos 

olvida, y aun a las veces parece merecemos en ello, porque lo manda la Orden. 

Cosa es para reír, o para llorar, que lleva más razón. Sí, que no manda la 

Orden que no tengamos humildad. Manda que haya concierto; mas yo no he 
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de estar tan concertada en cosas de mi estima, que tenga tanto cuidado en este 

punto de Orden como de otras cosas de ella, que por ventura guardaremos 

imperfectamente; no esté toda nuestra perfección de guardarla en esto; otras 

lo mirarán por mí, si yo me descuido. Es el caso que, como somos más 

inclinadas a subir aunque no subiremos por aquí al cielo-, no ha de haber bajar. 

¡Oh, Señor, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y Maestro? Sí, por cierto. ¿Pues 

en qué estuvo vuestra honra, Honrador nuestro? ¿No la perdisteis, por cierto, 

en ser humillado hasta la muerte? No, Señor, sino que la ganasteis para todos. 

¡Oh, por amor de Dios, hermanas!, que llevamos perdido el camino, 

porque va errado desde el principio; y ¡plega a Dios que no se pierda algún 

alma por guardar estos negros puntos de honra, sin entender en qué está la 

honra! Y vendremos después a pensar que hemos hecho mucho, si 

perdonamos una cosita de éstas, que ni era agravio ni injuria ni nada; y, muy 

como quien ha hecho algo, vendremos a que nos perdone el Señor, pues hemos 

perdonado. Dadnos, mi Dios, a entender que no nos entendemos y que 

venimos vacías las manos, y perdonadnos Vos por vuestra misericordia. Que 

en verdad, Señor, que no veo cosa -pues todas las cosas se acaban y el castigo 

es sin fin- que merezca ponérseos delante para que nos hagáis tan gran merced, 

si no es por quien os lo pide. 

Mas, ¡qué estimado debe ser este amarnos unos a otros del Señor! Pues 

pudiera el buen Jesús ponerle delante otras y decir: «perdonadnos, Señor, 

porque hacemos mucha penitencia», o «porque rezamos mucho y ayunamos y 

lo hemos dejado todo por Vos, y os amamos mucho»; y no dijo: «porque 

perderíamos la vida por Vos», y -como digo- otras cosas que pudiera decir, 

sino sólo «porque perdonamos». Por ventura, como nos conoce tan amigos de 

esta negra honra y como cosa más dificultosa de alcanzar de nosotros y más 

agradable a su Padre, la dijo y se la ofrece de nuestra parte. 
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Pues tened mucha cuenta, hermanas, con que dice: como perdonamos; ya 

como cosa hecha, como he dicho. Y advertid mucho en esto que, cuando de las 

cosas que Dios hace merced a un alma, en la oración que he dicho de 

contemplación perfecta, no sale muy determinada y, si se le ofrece, lo pone por 

obra, de perdonar cualquier injuria por grave que sea -no estas naderías que 

llaman injurias-, no fíe mucho de su oración; que al alma que Dios llega a Sí en 

oración tan subida no llegan, ni se le da más ser estimada que no. No dije bien, 

que sí da, que mucha más pena le da la honra que la deshonra, y el mucho 

holgar con descanso que los trabajos. Porque, cuando de veras le ha dado el 

Señor aquí su reino, ya no le quiere en este mundo; y para más subidamente 

reinar entiende es éste el verdadero camino, y ya ha visto por experiencia la 

gran ganancia que le viene y lo que se adelanta un alma en padecer por Dios. 

Porque por maravilla llega Su Majestad a hacer tan grandes regalos sino a 

personas que han pasado de buena gana muchos trabajos por Él; porque -como 

dije en otra parte de este libro- son grandes los trabajos de los contemplativos, 

y así los busca el Señor gente experimentada. 

Pues entended, hermanas, que como éstos tienen ya entendido loque es 

todo, en cosa que pasa no se detienen mucho. Si de primer movimiento da 

pena una gran injuria y trabajo, aún no la ha bien sentido cuando acude la 

razón por otra parte, que parece levanta la bandera de por sí, y deja casi 

aniquilada aquella pena con el gozo que le da ver que le ha puesto el Señor en 

las manos cosa que en un día podrá ganar más delante de Su Majestad de 

mercedes y favores perpetuos, que pudiera ser ganara él en diez años por 

trabajos que quisiera tomar por sí. Esto es muy ordinario, a lo que yo entiendo, 

que he tratado muchos contemplativos y sé cierto que pasa así; que como otros 

precian oro y joyas, precian ellos los trabajos y los desean, porque tienen 

entendido que éstos les han de hacer ricos. 
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De estas personas está muy lejos estima suya de nada; gustan entiendan 

sus pecados y de decirlos cuando ven que tienen estima de ellos. Así les acaece 

de su linaje, que ya saben que en el reino que no se acaba no han de ganar por 

aquí. Si gustasen ser de buena casta, es cuando para más servir a Dios fuera 

menester; cuando no, les pesa los tengan por más de lo que son y sin ninguna 

pena desengañan, sino con gusto. Es el caso que debe ser a quien Dios hace 

merced de tener esta humildad y amor grande a Dios, que en cosa que sea 

servirle más ya se tiene a sí tan olvidado que aun no puede creer que otros 

sienten algunas cosas ni lo tienen por injuria. 

Estos efectos que he dicho a la postre son de personas ya más llegadas a 

perfección, y a quien el Señor muy ordinario hace mercedes de llegarle a Sí por 

contemplación perfecta. Mas lo primero, que es estar determinados a sufrir 

injurias -y sufrirlas aunque sea recibiendo pena-, digo que muy en breve lo 

tiene quien tiene ya esta merced del Señor de tener oración hasta llegar a unión; 

y que si no tiene estos efectos y sale muy fuerte en ellos de la oración, crea que 

no era la merced de Dios, sino alguna ilusión y regalo del demonio, porque 

nos tengamos por más honrados. 

Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas mercedes, no 

luego el alma quede con esta fortaleza; mas digo que si las continúa a hacer, 

que en breve tiempo se hace con fortaleza y, ya que no la tenga en otras 

virtudes, en esto de perdonar, sí. No puedo yo creer que alma que tan junto 

llega de la misma misericordia, adonde conoce la que es y lo mucho que le ha 

perdonado Dios, deje de perdonar luego con toda facilidad y quede allanada 

en quedar muy bien con quien la injurió; porque tiene presente el regalo y 

merced que le ha hecho, adonde vio señales de grande amor, y se alegra se le 

ofrezca en qué mostrarle alguno. 
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Torno a decir que conozco muchas personas que las ha hecho el Señor 

merced de levantarlas a cosas sobrenaturales, dándoles esta oración o 

contemplación que queda dicha; y aunque las veo con otras faltas e 

imperfecciones, con ésta no he visto ninguna, ni creo la habrá, si las mercedes 

son de Dios, como he dicho. El que las recibiere mayores, mire en sí cómo van 

creciendo estos efectos y, si no viere en sí ninguno, témase mucho y no crea 

que esos regalos son de Dios como he dicho-, que siempre enriquece el alma 

adonde llega. Esto es cierto; que aunque la merced y regalo pase presto, que se 

entiende despacio en las ganancias con que queda el alma; y como el buen 

Jesús sabe bien esto, determinadamente dice a su Padre Santo que perdonamos 

nuestros deudores. 
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Capítulo 37 
Dice la excelencia de esta oración del Paternóster y cómo hallaremos de 

muchas maneras consolación en ella 

Es cosa para alabar mucho al Señor cuán subida perfección es esta 

oración evangélica!, bien como ordenada de tan buen Maestro; y así podemos, 

hijas, cada una tomarla a su propósito. Me espanta ver que en tan pocas 

palabras está toda la contemplación y perfección encerrada, que parece no 

hemos menester otro libro sino estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha 

enseñado el Señor todo el modo de oración y de alta contemplación, desde los 

principiantes a la oración mental y de quietud y unión, que, a ser yo para 

saberlo decir, se pudiera hacer un gran libro de oración sobre tan verdadero 

fundamento. Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender los efectos que 

deja cuando son mercedes suyas, como habéis visto. 

He pensado yo cómo no se había Su Majestad declarado más en cosas 

tan subidas y oscuras para que todos lo entendiésemos. Me ha parecido que, 

como había de ser general para todos esta oración, que porque pudiese pedir 

cada uno a su propósito y se consolase, pareciéndonos le damos buen 

entendimiento, lo dejó así en confuso, para que los contemplativos que ya no 

quieren cosas de la tierra y personas ya muy dadas a Dios, pidan las mercedes 

del cielo que se pueden, por la gran bondad de Dios, dar en la tierra; y los que 

aún viven en ella y es bien que vivan conforme a sus estados, pidan también 

su pan -que se han de sustentar y sustentan sus casas y es muy justo y santo-, 

y así las demás cosas, conforme a sus necesidades. 

Mas miren que estas dos cosas, que es darle nuestra voluntad y 

perdonar, que es para todos. Verdad es que hay más y menos en ello, como 
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queda dicho: los perfectos darán la voluntad como perfectos y perdonarán con 

la perfección que queda dicha; nosotras, hermanas, haremos lo que 

pudiéremos, que todo lo recibe el Señor. Porque parece una manera de 

concierto que de nuestra parte hace con su Eterno Padre, como quien dice: 

«haced Vos esto, Señor, y harán mis hermanos estotro». Pues a buen seguro 

que no falte por su parte. ¡Oh, oh, que es muy buen pagador y paga muy sin 

tasa! 

De tal manera podemos decir una vez esta oración, que como entienda 

no nos queda doblez, sino que haremos lo que decimos, nos deje ricas. Es muy 

amigo tratemos verdad con Él; tratando con llaneza y claridad, que no digamos 

una cosa y nos quede otra, siempre da más de lo que le pedimos. 

     Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los que de veras llegasen 

a perfección en el pedir habían de quedar tan en alto grado, con las mercedes 

que les había de hacer el Padre, entendiendo que los ya perfectos o que van 

camino de ello, que no temen ni deben -como dicen, tienen el mundo debajo 

de los pies-, contento el Señor de él (como por los efectos que hace en sus almas 

pueden tener grandísima esperanza que Su Majestad lo está), embebidos en 

aquellos regalos, no querrían acordarse que hay otro mundo ni que tienen 

contrarios. 

¡Oh, Sabiduría eterna! ¡Oh, buen Enseñador! Y qué gran cosa es, hijas, 

un maestro sabio, temeroso, que previene a los peligros. Es todo el bien que un 

alma espiritual puede acá desear, porque es gran seguridad. No podría 

encarecer con palabras lo que importa esto. Así que, viendo el Señor que era 

menester despertarlos y acordarlos que tienen enemigos, y cuán más peligroso 

es en ellos ir descuidados, y que mucha más ayuda han menester del Padre 

Eterno, porque caerán de más alto, y para no andar sin entenderse, engañados, 
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pide estas peticiones tan necesarias a todos mientras vivimos en este destierro: 

«Y no nos traigas, Señor, en tentación; mas líbranos de mal». 
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Capítulo 38 
Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre Eterno 

nos conceda lo que pedimos en estas palabras: Et ne nos inducas in tentationem, 

sed libera nos a malo, y declara algunas tentaciones. Es de notar 

 

Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que pensar y que entender, pues 

lo pedimos. Ahora mirad que tengo por muy cierto los que llegan a la 

perfección que no piden al Señor los libre de los trabajos ni de las tentaciones 

ni persecuciones y peleas; que éste es otro efecto muy cierto y grande de ser 

espíritu del Señor, y no ilusión, la contemplación y mercedes que Su Majestad 

les diere; porque -como poco ha dije- antes los desean y los piden y los aman. 

Son como los soldados, que están más contentos cuando hay más guerra, 

porque esperan salir con más ganancia; si no la hay, sirven con su sueldo, mas 

ven que no pueden medrar mucho. 

Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que tienen 

contemplación y tratan de oración, no ven la hora que pelear; nunca temen 

mucho enemigos públicos; ya los conocen y saben que, con la fuerza que en 

ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y que siempre quedan vencedores y con 

gran ganancia; nunca los vuelven el rostro. Los que temen -y es razón teman y 

siempre pidan los libre el Señor de ellos- son unos enemigos que hay traidores, 

unos demonios que se transfiguran en ángel de luz; vienen disfrazados. Hasta 

que han hecho mucho daño en el alma no se dejan conocer, sino que nos andan 

bebiendo la sangre y acabando las virtudes, y andamos en la misma tentación 

y no lo entendemos. De éstos pidamos, hijas, y supliquemos muchas veces en 

el Paternóster que nos libre el Señor y que no consienta andemos en tentación; 

que no nos traigan engañadas, que se descubra la ponzoña, que no os escondan 
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la luz y la verdad. ¡Oh, con cuánta razón nos enseña nuestro buen Maestro a 

pedir esto y lo pide por nosotros! 

Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan; no penséis que es sólo en 

hacernos entender que los gustos que pueden fingir en nosotros y regalos son 

de Dios, que éste me parece el menos daño, en parte, que ellos pueden hacer; 

antes podrá ser que con esto hagan caminar más aprisa, porque, cebados de 

aquel gusto, están más horas en la oración; y como ellos están ignorantes que 

es del demonio y como se ven indignos de aquellos regalos, no acabarán de 

dar gracias a Dios, quedarán más obligados a servirle, se esforzarán a 

disponerse para que les haga más mercedes el Señor, pensando son de su 

mano. 

Procurad, hermanas, siempre humildad y ver que no sois dignas de estas 

mercedes y no las procuréis. Haciendo esto, tengo para mí que muchas almas 

pierde el demonio por aquí -pensando hacer que se pierdan- y que saca el 

Señor, del mal que él pretende hacer, nuestro bien; porque mira Su Majestad 

nuestra intención, que es contentarle y servirle estándonos con Él en la oración, 

y fiel es el Señor. Bien es andar con aviso no haga quiebra en la humildad o 

engendrar alguna vanagloria. Suplicando al Señor os libre en esto, no hayáis 

miedo, hijas, que os deje Su Majestad regalar mucho de nadie, sino de Sí. 

Adonde el demonio puede hacer gran daño sin entenderle, es 

haciéndonos creer que tenemos virtudes no teniéndolas, que esto es 

pestilencia. Porque en los gustos y regalos parece sólo que recibimos y que 

quedamos más obligados a servir; acá parece que damos y servimos y que está 

el Señor obligado a pagar, y así poco a poco hace mucho daño. Que por una 

parte enflaquece la humildad, por otra nos descuidamos de adquirir aquella 

virtud, que nos parece la tenemos ya ganada. Pues ¿qué remedio, hermanas? 



 

 150  

El que a mí me parece mejor es lo que nos enseña nuestro Maestro: oración y 

suplicar al Padre Eterno que no permita que andemos en tentación. 

También os quiero decir algún otro: que, si nos parece el Señor ya nos la 

ha dado, entendamos que es bien recibido y que nos le puede tornar a quitar, 

como, a la verdad, acaece muchas veces y no sin gran providencia de Dios. 

¿Nunca lo habéis visto por vosotras, hermanas? Pues yo sí: unas veces me 

parece que estoy muy desasida, y en hecho de verdad, venido a la prueba, lo 

estoy; otra vez me hallo tan asida, y de cosas que por ventura el día de antes 

burlara yo de ello, que casi no me conozco. Otras veces me parece tengo mucho 

ánimo y que a cosa que fuese servir a Dios no volvería el rostro; y probado, es 

así que le tengo para algunas; otro día viene que no me hallo con él para matar 

una hormiga por Dios, si en ello hallase contradicción. Así, unas veces me 

parece que de ninguna cosa que me murmurasen ni dijesen de mí no se me da 

nada; y probado, algunas veces es así, que antes me da contento; vienen días 

que sola una palabra me aflige y querría irme del mundo, porque me parece 

me cansa en todo. Y en esto no soy sola yo, que lo he mirado en muchas 

personas mejores que yo y sé que pasa así. 

Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene virtud, ni que está rica, 

pues al mejor tiempo que haya menester la virtud se halla de ella pobre? -Que 

no, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, y no nos adeudemos sin 

tener de qué pagar; porque de otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos 

cuándo nos querrá dejar en la cárcel de nuestra miseria sin darnos nada. Y si, 

teniéndonos por buenas, nos hace merced y honra -que es el emprestar que 

digo-, se quedarán burlados ellos y nosotras. Verdad es que, sirviendo con 

humildad, en fin nos socorre el Señor en las necesidades; mas si no hay muy 

de veras esta virtud, a cada paso -como dicen- os dejará el Señor; y es 
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grandísima merced suya, que es para que la tengáis y entendáis con verdad 

que no tenemos nada que no lo recibimos. 

Ahora, pues, notad otro aviso: nos hace entender el demonio que 

tenemos una virtud, digamos de paciencia, porque nos determinamos y 

hacemos muy continuos actos de pasar mucho por Dios; y nos parece en hecho 

de verdad que lo sufriríamos, y así estamos muy contentas, porque ayuda el 

demonio a que lo creamos. Yo os aviso no hagáis caso de estas virtudes, ni 

pensemos las conocemos sino de nombre, ni que nos las ha dado el Señor hasta 

que veamos la prueba; porque acaecerá que a una palabra que os digan a 

vuestro disgusto, vaya la paciencia por el suelo. Cuando muchas veces 

sufriereis, alabad a Dios que os comienza a enseñar esta virtud, y esforzaos a 

padecer, que es señal que en eso quiere se la paguéis, pues os la da, y no la 

tengáis sino como en depósito, como ya queda dicho. 

Trae otra tentación: que nos parecemos muy pobres de espíritu, y 

traemos costumbre de decirlo, que «ni queremos nada ni se nos da nada de 

nada»; no se ha ofrecido la ocasión de darnos algo -aunque pase de lo 

necesario-, cuando va toda perdida la pobreza de espíritu. Mucho ayuda el 

traer costumbre de decirlo a parecer que se tiene. Mucho hace al caso andar 

siempre sobre aviso para entender esta tentación, así en las cosas que he dicho, 

como en otras muchas; porque, cuando de veras da el Señor una sólida virtud 

de éstas, todas parece las trae tras sí; es muy conocida cosa. Mas os torno a 

avisar que, aunque os parezca la tenéis, temáis que os engañáis; porque el 

verdadero humilde siempre anda dudoso en virtudes propias, y muy 

ordinariamente le parecen más ciertas y de más valor las que ve en sus 

prójimos.  
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Capítulo 39 
Prosigue la misma materia y da avisos de tentaciones algunas de 

diferentes maneras y pone los remedios para que se puedan librar de ellas 

Pues guardaos también, hijas de unas humildades que pone el demonio 

con gran inquietud de la gravedad de nuestros pecados, que suele apretar aquí 

de muchas maneras, hasta apartarse de las comuniones y de tener oración 

particular -por no lo merecer, les pone el demonio-; y cuando llegan al 

Santísimo Sacramento, en si se aparejaron bien o no, se les va el tiempo que 

habían de recibir mercedes. Llega la cosa a término de hacer parecer a un alma 

que, por ser tal, la tiene Dios tan dejada que casi pone duda en su misericordia. 

Todo le parece peligro lo que trata y sin fruto lo que sirve, por bueno que sea. 

Dale una desconfianza, que se le caen los brazos para hacer ningún bien, 

porque le parece que lo que lo es en los otros, en ella es mal. 

Mirad mucho, hijas en este punto que os diré, porque algunas veces 

podrá ser humildad y virtud teneros por tan ruin, y otras grandísima tentación. 

Porque yo he pasado por ella, la conozco.      La humildad no inquieta, ni 

desasosiega, ni alborota el alma, por grande que sea; sino viene con paz y 

regalo y sosiego. Aunque uno, de verse ruin, entienda claramente merece estar 

en el infierno y se aflige y le parece con justicia todos le habían de aborrecer, y 

que no osa casi pedir misericordia, si es buena humildad, esta pena viene con 

una suavidad en sí y contento, que no querríamos vernos sin ella. No alborota 

ni aprieta el alma, antes la dilata y hace hábil para servir más a Dios. Estotra 

pena todo lo turba, todo lo alborota, toda el alma revuelve, es muy penosa. 

Creo pretende el demonio que pensemos tenemos humildad, y si pudiese, a 

vueltas que desconfiásemos de Dios. 
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Cuando así os hallareis, atajad el pensamiento de vuestra miseria lo más 

que pudiereis, y ponedle en la misericordia de Dios y en lo que nos ama y 

padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto no podréis hacer, que no os 

dejará sosegar el pensamiento, ni ponerle en cosa, sino para fatigaros más; 

harto será si conocéis es tentación. 

     Así es en penitencias desconcertadas, para hacer entendernos que 

somos más penitentes que las otras y que hacéis algo. Si os andáis escondiendo 

del confesor o prelada, o si diciéndoos que lo dejéis, no lo hacéis, es clara 

tentación. Procurad -aunque más pena os dé- obedecer, pues en esto está la 

mayor perfección. 

Pone otra bien peligrosa, que es una seguridad de parecernos que en 

ninguna manera tornaríamos a las culpas pasadas y contentos del mundo; 

«que ya le tengo entendido y sé que acaba todo y que más gusto me dan las 

cosas de Dios». Esta, si es a los principios, es muy malo, porque con esta 

seguridad no se les da nada de tornarse a poner en las ocasiones, y nos hace 

dar de ojos, y ¡plega a Dios que no sea muy peor la recaída! Porque, como el 

demonio ve que es alma que le puede dañar y aprovechar a otras, hace todo su 

poder para que no se levante. Así que, aunque más gustos y prendas de amor 

el Señor os dé, nunca tanto andéis seguras que dejéis de temer podéis tornar a 

caer, y guardaros de las ocasiones. 

Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con quien os dé luz, sin 

tener cosa secreta; y tened este cuidado: que en principio y fin de la oración, 

por subida contemplación que sea, siempre acabéis en propio conocimiento. Y 

si es de Dios, aunque no queráis ni tengáis este aviso, lo haréis aun más veces, 

porque trae consigo humildad y siempre deja con más luz para que 

entendamos lo poco que somos. No me quiero detener más, porque muchos 

libros hallaréis de estos avisos. Lo que he dicho es porque he pasado por ello 
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y me he visto en trabajo algunas veces. Todo cuanto se puede decir no puede 

dar entera seguridad. 

Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acudir a Vos y suplicaros 

no nos traigan estos contrarios nuestros en tentación? Cosas públicas vengan, 

que, con vuestro favor, mejor nos libraremos; mas esas traiciones ¿quién las 

entenderá, Dios mío? Siempre hemos menester pediros remedio. Decidnos, 

Señor, alguna cosa para que nos entendamos y aseguremos; ya sabéis que por 

este camino no van los muchos y, si han de ir con tantos miedos, irán muy 

menos. 

Cosa extraña es ésta, ¡como si para los que no van por camino de oración 

no tentase el demonio!, y que se espanten más todos de uno que engaña, de los 

que van más allegados a perfección, que de cien mil que ven en engaños y 

pecados públicos, que no hay que andar a mirar si es bueno o malo, porque de 

mil leguas se entiende es Satanás. A la verdad, tienen razón, porque son tan 

poquísimos a los que engaña el demonio de los que rezaren el Paternóster como 

queda dicho, que, como cosa nueva y no usada, da admiración; que es cosa 

muy de los mortales pasar fácilmente por lo continuo que ven y espantarse 

mucho de lo que es muy pocas veces o casi ninguna. Y los mismos demonios 

los hacen espantar, porque les está a ellos bien, que pierden muchos por uno 

que se llega a la perfección.  
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Capítulo 40 
Dice cómo procurando siempre andar en amor y temor de Dios, iremos 

seguras entre tantas tentaciones 

Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún remedio cómo vivir sin 

mucho sobresalto en guerra tan peligrosa. El que podemos tener, hijas, y nos 

dio Su Majestad es «amor y temor»; que el amor nos hará apresurar los pasos; 

el temor nos irá ir mirando adónde ponemos los pies, para no caer por camino 

adonde hay tanto en qué tropezar, como caminamos todos los que vivimos; y 

con esto, a buen seguro que no seamos engañadas. 

Me diréis que en qué veréis que tenéis estas dos virtudes tan grandes; y 

tenéis razón, porque cosa muy cierta y determinada no la puede haber; porque 

siéndolo de que tenemos amor, lo estaremos de que estamos en gracia. Mas, 

mirad, hermanas, hay unas señales que parece los ciegos las ven; no están 

secretas; aunque no queráis entenderlas, ellas dan voces que hacen mucho 

ruido, porque no son muchos los que con perfección las tienen, y así se señalan 

más. ¡Como quien no dice nada: amor y temor de Dios! Son dos castillos 

fuertes, desde donde se da guerra al mundo y a los demonios. 

Quien de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, 

todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los buenos se juntan siempre 

y los favorecen y defienden; no aman sino verdades y cosa que sea digna de 

amar. ¿Pensáis que es posible, quien muy de veras ama a Dios, amar 

vanidades? Ni puede, ni riquezas, ni cosa del mundo, de deleites, ni honras; ni 

tiene contiendas ni envidias. Todo porque no pretende otra cosa sino contentar 

al Amado. Andan muriendo porque los ame, y así ponen la vida en entender 

cómo le agradarán más. ¿Esconderse? ¡Oh, que el amor de Dios, si de veras es 

amor, es imposible! Si no, mirad un San Pablo, una Magdalena: en tres días el 
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uno comenzó a entenderse que estaba enfermo de amor; éste fue San Pablo. La 

Magdalena desde el primer día, ¡y cuán bien entendido! 

Que esto tiene, que hay más o menos; y así se da a entender como la 

fuerza que tiene el amor: si es poco, se da a entender poco; y si es mucho, 

mucho; mas, poco o mucho, como haya amor de Dios, siempre se entiende. 

Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e ilusiones que 

hace el demonio a los contemplativos, no hay poco: siempre es el amor mucho 

-o ellos no serán contemplativos-, y así se da a entender mucho y de muchas 

maneras. Es fuego grande: no puede sino dar gran resplandor. Y si esto no hay, 

anden con gran recelo, crean que tienen bien que temer, procuren entender qué 

es, hagan oraciones, anden con humildad y supliquen al Señor no los traiga en 

tentación; que, cierto, a no haber esta señal, yo temo que andamos en ella. Mas, 

andando con humildad, procurando saber la verdad, sujetas al confesor y 

tratando con él con verdad y llaneza, que, como está dicho, con lo que el 

demonio os pensare dar la muerte, os da la vida, aunque más cocos e ilusiones 

os quiera hacer. 

Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que ahora 

diré, andad alegres y quietas; que por haceros turbar el alma para que no goce 

tan grandes bienes, os pondrá el demonio mil temores falsos y hará que otros 

os los pongan; porque, ya que no puede ganaros, al menos procura hacernos 

algo perder y que pierdan los que pudieran ganar mucho, creyendo son de 

Dios las mercedes que hace tan grandes a una criatura tan ruin, y que es posible 

hacerlas, que parece algunas veces tenemos olvidadas sus misericordias 

antiguas.      6. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos temores? 

No, sino mucho, porque hace dos daños: el uno, que atemoriza a los que lo 

oyen de llegarse a la oración, pensando han también de ser engañados; el otro, 

que se llegarían muchos más a Dios, viendo que es tan bueno -como he dicho-
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, que es posible comunicarse ahora tanto con los pecadores. Les pone codicia, 

y tienen razón, que yo conozco algunas personas que esto los animó y 

comenzaron oración, y en poco tiempo salieron verdaderos, haciéndolos el 

Señor grandes mercedes. 

Así que, hermanas, cuando entre vosotras viereis hay alguna que el 

Señor las haga, alabad mucho al Señor por ello, y no por eso penséis está 

segura, antes ayudadla con más oración; porque nadie lo puede estar mientras 

vive y anda engolfado en los peligros de este mar tempestuoso. 

     Así que no dejaréis de entender este amor adonde está, ni sé cómo se 

pueda encubrir. Pues si amamos acá a las criaturas, dicen ser imposible y que 

mientras más hacen por encubrirlo más se descubre, siendo cosa tan baja que 

no merece nombre de amor, porque se funda en nonada, ¿y se había de poder 

encubrir un amor tan fuerte, tan justo, que siempre va creciendo, que no ve 

cosa para dejar de amar, fundado sobre tal cimiento como es ser pagado con 

otro amor, que ya no puede dudar de él por estar mostrado tan al descubierto, 

con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de sangre, hasta perder la 

vida, porque no nos quedase ninguna duda de este amor? ¡Oh, válgame Dios, 

qué cosa tan diferente debe ser el un amor del otro a quien lo ha probado! 

Plega a Su Majestad nos le dé antes que nos saque de esta vida, porque 

será gran cosa a la hora de la muerte ver que vamos a ser juzgadas de quien 

hemos amado sobre todas las cosas. Seguras podremos ir con el pleito de 

nuestras deudas; no será ir a tierra extraña, sino propia, pues es a la de quien 

tanto amamos y nos ama. Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia que trae 

este amor consigo y de la pérdida en no tenerle, que nos pone en manos del 

tentador, en manos tan crueles, manos tan enemigas de todo bien y tan amigas 

de todo mal.      9. ¿Qué será de la pobre alma, que, acabada de salir de tales 

dolores y trabajos, como son los de la muerte, cae luego en ellas? ¡Qué mal 
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descanso le viene!; ¡qué despedazada irá al infierno!; ¡qué multitud de 

serpientes de diferentes maneras!; ¡qué temeroso lugar!; ¡qué desventurado 

hospedaje! Pues para una noche una mala posada se sufre mal, si es persona 

regalada -que son los que más deben de ir allá-, pues posada de para siempre, 

para sin fin, ¿qué pensáis sentirá aquella triste alma? Que no queramos regalos, 

hijas; bien estamos aquí; todo es una noche la mala posada. Alabemos a Dios; 

esforcémonos a hacer penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce será la muerte 

de quien de todos sus pecados la tiene hecha y no ha de ir al purgatorio! ¡Cómo 

desde acá aun podrá ser comience a gozar de la gloria! No verá en sí temor, 

sino toda paz. 

     10. Ya que no lleguemos a esto, hermanas, supliquemos a Dios, si 

vamos a recibir luego penas, sea adonde con esperanza de salir de ellas las 

llevemos de buena gana, y adonde no perdamos su amistad y gracia, y que nos 

la dé en esta vida para no andar en tentación sin que lo entendamos. 
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Capítulo 41 
Que habla del temor de Dios y cómo nos hemos de guardar de pecados 

veniales 

 ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es cosa 

sabrosa hablar en tal amor; ¿qué será tenerle? El Señor me le dé por quien Su 

Majestad es. 

     Ahora vengamos al temor de Dios. Es cosa también muy conocida de 

quien le tiene y de los que le tratan. Aunque quiero entendáis que a los 

principios no está tan crecido, si no es algunas personas, a quien como he 

dicho- el Señor hace grandes mercedes, que en breve tiempo las hace ricas de 

virtudes; y así no se conoce en todos -a los principios, digo-; se va aumentando 

el valor, creciendo más cada día; aunque desde luego se entiende, porque 

luego se apartan de pecados y de las ocasiones y de malas compañías y se ven 

otras señales. Mas cuando ya llega el alma a contemplación -que es de lo que 

más ahora aquí tratamos-, el temor de Dios también anda muy al descubierto, 

como el amor; no va disimulado aun en lo exterior. Aunque mucho con aviso 

se miren estas personas, no las verán andar descuidadas, que, por grande que 

le tengamos a mirarlas, las tiene el Señor de manera que, si gran interés se le 

ofreciese, no harán de advertencia un pecado venial; los mortales temen como 

al fuego. 

     Y estas son las ilusiones que yo querría, hermanas, temiésemos 

mucho, y supliquemos siempre a Dios no sea tan recia siempre la tentación, 

que le ofendamos, sino que nos la dé conforme a la fortaleza que nos ha de dar 

para vencerla. Esto es lo que hace al caso; este temor es el que yo deseo nunca 

se quite de nosotras, que es lo que nos ha de valer. 
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¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, para que sus siervos y 

esclavos infernales estén atados! que, en fin, todos le han de servir, mal que les 

pese, sino que ellos es por fuerza y nosotros de toda voluntad. Así que, 

teniéndole contento, ellos estarán a raya, no harán cosa con que nos puedan 

dañar, aunque más nos traigan en tentación y nos armen lazos secretos. 

Tened esta cuenta y aviso -que importa mucho-: que [no os descuidéis] 

hasta que os veáis con tan gran determinación de no ofender al Señor, que 

perderíais mil vidas antes que hacer un pecado mortal, y de los veniales estéis 

con mucho cuidado de no hacerlos; esto de advertencia, que de otra suerte, 

¿quién estará sin hacer muchos? Mas hay una advertencia muy pensada; otra 

tan de presto, que casi haciéndose el pecado venial y advirtiendo, es todo uno, 

que no nos pudimos entender. Mas pecado muy de advertencia, por chico que 

sea, Dios nos libre de él. ¡Cuanto más que no hay poco, siendo contra una tan 

gran Majestad y viendo que nos está mirando! Que esto me parece a mí es 

pecado sobre pensado, y como quien dice: «Señor, aunque os pese, haré esto; 

ya veo que lo veis y sé que no lo queréis y lo entiendo; mas quiero más seguir 

mi antojo y apetito que no vuestra voluntad». Y que en cosa de esta suerte hay 

poco, a mí no me lo parece, por leve que sea la culpa, sino mucho y muy 

mucho. 

Mirad, por amor de Dios, hermanas, si queréis ganar este temor de Dios, 

que va mucho entender cuán grave cosa es ofensa de Dios y tratarlo en 

vuestros pensamientos muy ordinario, que nos va la vida, y mucho más, tener 

arraigada esta virtud en nuestras almas. Y hasta que entendáis muy de veras 

que le tenéis, es menester andar siempre con mucho cuidado y apartarnos de 

todas las ocasiones y compañías que no nos ayuden a llegarnos más a Dios. 

Tener gran cuenta con todo lo que hacemos, para doblar en ello nuestra 
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voluntad, y cuenta con que lo que hablare vaya con edificación; huir de donde 

hubiere pláticas que no sean de Dios. 

     Ha menester mucho que en sí quede muy impreso este temor; 

aunque, si de veras hay amor, presto se cobra; mas en teniendo el alma visto 

con gran determinación en sí que -como he dicho- por cosa criada no hará una 

ofensa de Dios, aunque después se caiga alguna vez, porque somos flacos y no 

hay que fiar de nosotros: cuando más determinados, menos confiados de 

nuestra parte, que de donde ha de venir la confianza ha de ser de Dios. Cuando 

esto que he dicho entendamos de nosotros, no es menester andar tan encogidos 

ni apretados, que el Señor nos favorecerá -y ya la costumbre nos será ayuda 

para no ofenderle-, sino andar con una santa libertad, tratando con quien fuere 

justo, y aunque sean distraídas. Porque las que, antes que tuvieseis este 

verdadero temor de Dios, os fueran tóxico y ayuda para matar el alma, muchas 

veces después os la harán para amar más a Dios y alabarle, porque os libró de 

aquello que veis ser notorio peligro; y si antes fuerais parte para ayudar a sus 

flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan a la mano en ellas, por estar 

delante de vos, que sin quereros hacer honra, acaece esto. 

Yo alabo al Señor muchas veces y pensando de dónde vendrá porqué, 

sin decir palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja palabras que se dicen 

contra Él. Debe ser que, así como acá, si tenemos un amigo, siempre se tiene 

respeto -si es en su ausencia- a no hacerle agravio delante del que saben que lo 

es, y como aquél está en gracia, la misma gracia debe hacer que, por bajo que 

éste sea, se le tenga respeto y no le den pena en cosa que tanto entienden ha de 

sentir como ofender a Dios. El caso es que yo no sé la causa, mas sé que es muy 

ordinario esto. 

     Así que no os apretéis, porque si el alma se comienza a encoger, es 

muy mala cosa para todo lo bueno, y a las veces dan en ser escrupulosas, y 
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veisla aquí inhabilitada para sí y para los otros; y ya que no dé en esto, será 

buena para sí, mas no llegará muchas almas a Dios, como ven tanto 

encogimiento y apretura. Es tal nuestro natural, que las atemoriza y ahoga, y 

huyen de llevar el camino que vos lleváis, aunque conocen claro ser de más 

virtud. 

Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a otros: como no van por vuestro 

camino, sino con más santidad -por aprovechar el prójimo tratan con libertad 

y sin esos encogimientos-, luego os parecerán imperfectos. Si tienen alegría 

santa, parecerá disolución, en especial en las que no tenemos letras ni sabemos 

en lo que se puede tratar sin pecado. Es muy peligrosa cosa y un andar en 

tentación continuo y muy de mala digestión, porque es un perjuicio del 

prójimo; y pensar que si no van todos por el modo que vos, encogidamente, no 

van tan bien, es malísimo. Y hay otro daño: que en algunas cosas que habéis 

de hablar y es razón habléis- por miedo de no exceder en algo, no osaréis sino 

por ventura decir bien de lo que sería muy bien abominaseis. 

Así que, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios, procurad 

ser afables y entender de manera con todas las personas que os trataren, que 

amen vuestra conversación y deseen vuestra manera de vivir y tratar, y no se 

atemoricen y amedrenten de la virtud. A religiosas importa mucho esto; 

mientras más santas, más conversables con sus hermanas, y que aunque sintáis 

mucha pena si no van sus pláticas todas como vos las querríais hablar, nunca 

os extrañéis de ellas, si queréis aprovechar y ser amada. Que es lo que mucho 

hemos de procurar: ser afables y agradar y contentar a las personas que 

tratamos, en especial a nuestras hermanas. 

Así que, hijas mías, procurad entender de Dios en verdad que no mira a 

tantas menudencias como vosotras pensáis, y no dejéis que se os encoja el 

ánima y el ánimo, que se podrán perder muchos bienes. La intención recta, la 
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voluntad determinada -como tengo dicho- de no ofender a Dios. No dejéis 

arrinconar vuestra alma, que en lugar de procurar santidad, sacará muchas 

imperfecciones que el demonio le pondrá por otras vías, y -como he dicho- no 

aprovechará a sí y a las otras tanto como pudiera. 

Veis aquí como con estas dos cosas -amor y temor de Dios-podemos ir 

por este camino sosegados y quietos, aunque, como el temor ha de ir siempre 

delante, no descuidados, que esta seguridad no la hemos de tener mientras 

vivimos, porque sería gran peligro. Y así lo entendió nuestro Enseñador, 

cuando en el fin de esta oración dice a su Padre estas palabras, como quien 

entendió era bien menester. 
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Capítulo 42 
En que trata de estas postreras palabras del Paternóster: sed libera nos a 

malo. Amen. «Mas líbranos de mal. Amén» 

 

Me parece tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí, porque ya 

vemos cuán cansado estaba de esta vida, cuando dijo en la cena a sus 

Apóstoles: «Con deseo he deseado cenar con vosotros», que era la postrera 

cena de su vida; adonde se ve cuán cansado debía ya estar de vivir, y ahora no 

se cansarán los que han cien años, sino siempre con deseo de vivir más. A la 

verdad, no la pasamos tan mal, ni con tantos trabajos como Su Majestad la 

pasó, ni tan pobremente. ¿Qué fue toda su vida sino una continua muerte, 

siempre trayendo la que le habían de dar tan cruel delante de los ojos? Y esto 

era lo menos; mas ¡tantas ofensas como se hacían a su Padre y tanta multitud 

de almas como se perdían! Pues si acá una que tenga caridad le es esto gran 

tormento, ¿qué sería en la caridad sin tasa ni medida de este Señor? Y ¡qué gran 

razón tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos males y trabajos, y 

le pusiese en descanso para siempre en su reino, pues era verdadero heredero 

de él! 

«Amén». Que el «amén» entiendo yo que, pues con él se acaban todas las 

cosas, que así pide el Señor seamos librados de todo mal para siempre. Y así lo 

suplico yo al Señor me libre de todo mal para siempre, pues no me desquito 

de lo que debo, sino que puede ser por ventura cada día me adeudo más. Y lo 

que no se puede sufrir, Señor, es no poder saber cierto que os amo, ni si son 

aceptos mis deseos delante de Vos. ¡Oh, Señor y Dios mío, libradme ya de todo 

mal, y sed servido de llevarme adonde están todos los bienes! ¿Qué esperan ya 
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aquí a los que Vos habéis dado algún conocimiento de lo que es el mundo y 

los que tienen viva fe de lo que el Padre Eterno les tiene guardado? 

El pedir esto con deseo grande y toda determinación es un gran efecto 

para los contemplativos de que las mercedes que en la oración reciben son de 

Dios; así que los que lo fueren, ténganlo en mucho. El pedirlo yo no es por esta 

vía -digo que no se tome por esta vía-, sino que, como he tan mal vivido, temo 

ya de más vivir y me cansan tantos trabajos. Los que participan de los regalos 

de Dios no es mucho deseen estar adonde no los gocen a sorbos, y que no 

quieran estar en esta vida -que tantos embarazos hay para gozar de tanto bien-

, y que deseen estar adonde no se les ponga el sol de justicia. Se les hará todo 

oscuro cuanto después acá ven, y de cómo viven me espanto. No debe ser con 

contento quien ha comenzado a gozar y le han dado ya acá su reino y no ha de 

vivir por su voluntad, sino por la del rey. 

¡Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear la muerte! ¡Cuán 

diferentemente se inclina nuestra voluntad a lo que es la voluntad de Dios! Ella 

quiere queramos la verdad, nosotros queremos la mentira; quiere que 

queramos lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se acaba; quiere queramos 

cosas grandes y subidas, acá queremos bajas y de tierra; querría quisiésemos 

sólo lo seguro, acá amamos lo dudoso. Que es burla, hijas mías, sino suplicar 

a Dios nos libre de estos peligros para siempre y nos saque ya de todo mal. Y 

aunque no sea nuestro deseo con perfección, esforcémonos a pedir la petición. 

¿Qué nos cuesta pedir mucho, pues pedimos a poderoso? Mas, para que más 

acertemos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra; 

y sea para siempre santificado su nombre en los cielos y en la tierra y en mí sea 

siempre hecha su voluntad, amén. 

Ahora, mirad, hermanas, cómo el Señor me ha quitado de trabajo 

enseñando a vosotras y a mí el camino que comencé a deciros, dándome a 
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entender lo mucho que pedimos cuando decimos esta oración evangélica!. Sea 

bendito por siempre, que es cierto que jamás vino a mi pensamiento que había 

tan grandes secretos en ella, que ya habéis visto encierra en sí todo el camino 

espiritual, desde el principio hasta engolfar Dios el alma y darla 

abundosamente a beber de la fuente de agua viva que dije estaba al final del 

camino. 

     Parece nos ha querido el Señor dar a entender hermanas, la gran 

consolación que está aquí encerrada, y es gran provecho para las personas que 

no saben leer. Si lo entendiesen, por esta oración podían sacar mucha doctrina 

y consolarse en ella. 

Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con que nos enseña este 

buen Maestro, y suplicadle me perdone, que me he atrevido a hablar en cosas 

tan altas. Bien sabe Su Majestad que mi entendimiento no es capaz para ello, si 

Él no me enseñara lo que he dicho. Agradecédselo vosotras, hermanas, que 

debe haberlo hecho por la humildad con que me lo pedisteis y quisisteis ser 

enseñadas de cosa tan miserable. 

Si el Padre Presentado Fray Domingo Báñez, que es mi confesor, a quien 

le daré antes que le veáis, viere es para vuestro aprovechamiento y os lo diere, 

me consolaré que os consoléis. Si no estuviere para que nadie le vea, tomaréis 

mi voluntad, que con la obra he obedecido a lo que me mandasteis; que yo me 

doy por bien pagada del trabajo que he tenido en escribir, que no por cierto en 

pensar lo que he dicho. Bendito sea y alabado el Señor, de donde nos viene 

todo el bien que hablamos y pensamos y hacemos, amén. 


