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Santa Teresa de Jesús

LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERIOR

PRÓLOGO

Este tratado, llamado Castillo interior escribióTeresa de Jesús,
monja de nuestra Señora del Carmen, a sus hermanas e hĳas las
monjas Carmelitas Descalzas.

1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han hecho
tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno,
porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo;
lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan
grande, que aun los negocios forzosos escribo con pena. Mas,
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que
parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de
buena gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; porque
no me ha dado el Señor tanta virtud que el pelear con la enfermedad
continua y con ocupaciones de muchas maneras se pueda hacer sin
gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más
dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.

2. Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en
otras cosas que me han mandado escribir, antes temo que han de
ser casi todas las mismas; porque así como los pájaros que enseñan
a hablar no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten
muchas veces, soy yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo
nuevo, Su Majestad lo dará o será servido traerme a la memoria lo
que otras veces he dicho, que aun con esto me contentaría, por
tenerla tan mala que me holgaría de atinar a algunas cosas que
decían estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco
me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza
por obediencia, quedaré con ganancia, aunque de lo que dĳere no se
saque ningún provecho.

3. Y así, comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trinidad, año
de 1577 en este monasterio de San José del Carmen en Toledo
adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dĳere al



parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de
grandes letras. Si alguna cosa dĳere que no vaya conforme a lo que
tiene la santa Iglesia Católica Romana, será por ignorancia y no por
malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré
sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. Sea por siempre
bendito, amén, y glorificado.

4. Díjome quien me mandóescribir que como estas monjas de estos
monasterios de nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de
quien algunas dudas de oración las declare, y que le parecía que
mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor
que me tienen les haría más al caso lo que yo les dĳese, tiene
entendido por esta causa será de alguna importancia, si se acierta a
decir alguna cosa; y por esto iré hablando con ellas en lo que
escribiré, y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso
a otras personas. Harta merced me hará nuestro Señor, si alguna de
ellas se aprovechare para alabarle algún poquito más: bien sabe Su
Majestad que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que,
cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay
causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo
habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no
la da.



MORADAS PRIMERAS

CAPÍTULO 1. En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras
almas. Pone una comparación para entenderse, y dice la ganancia
que es entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios.
Cómo la puerta de este castillo es la oración.

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque
yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta
obediencia, se me ofreciólo que ahora diré, para comenzar con
algún fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo
todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos
aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo
consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un
paraíso adonde dice El tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece
que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan
limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa
con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran
capacidad; y verdaderamente apenas deben llegar nuestros
entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así como
no pueden llegar a considerar a Dios, pues El mismo dice que nos
crióa su imagen y semejanza.

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer
comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la
diferencia de él a Dios que del Criador a la criatura, pues es criatura,
basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para que apenas
podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima.

2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no
entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No sería
gran ignorancia, hĳas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se
conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de qué
tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es
mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué
cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y así a
bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que
tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o quién
está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo
consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con todo cuidado



conservar su hermosura: todo se nos va en la grosería del engaste o
cerca de este castillo, que son estos cuerpos.

3. Pues consideremos que este castillo tiene como he dicho muchas
moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras a los lados; y en el
centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde
pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma.

Es menester que vayáis advertidas a esta comparación. Quizá será
Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes
que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en
ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que todas
será imposible entenderlas nadie, según son muchas, cuánto más
quien es tan ruin como yo; porque os será gran consuelo, cuando el
Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar
su gran bondad; que así como no nos hace daño considerar las
cosas que hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados, antes
nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco
nos hará ver que es posible en este destierro comunicarse un tan
gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar una
bondad tan buena y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto
que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta
merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y del
amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar
de holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro,
pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que Su Majestad
dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas
veces será sólo por mostrarlas, como dĳo del ciego que dio vista,
cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus pecados o de
sus padres. Y así acaece no las hacer por ser más santos a quien las
hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza, como
vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le
alabemos en sus criaturas.

4. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no
escandalizar los flacos. Menos se pierde en que ellos no lo crean,
que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se
regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas
misericordias, siendo tan grande su poder y majestad; cuánto más
que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y
creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo sé que
quien esto no creyere no lo verá por experiencia, porque es muy
amigo de que no pongan tasa a sus obras, y así, hermanas, jamás os



acaezca a las que el Señor no llevare por este camino.

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de
ver cómo podremos entrar en él.

Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el ánima
claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mismo; como
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya
dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que
hay muchas almas que se están en la ronda del castillo que es
adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar
dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién está
dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de
oración aconsejar al alma que entre dentro de sí; pues esto mismo
es.

6. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen
oración como un cuerpo con perlesía o tullido, que aunque tiene
pies y manos no los puede mandar; que así son, que hay almas tan
enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, que no hay
remedio ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la
costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las sabandĳas y
bestias que están en el cerco del castillo, que ya casi está hecha
como ellas, y con ser de natural tan rica y poder tener su
conversación no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas
almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse
han hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, así
como lo quedóla mujer de Lot por volverla.

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este
castillo es la oración y consideración, no digo más mental que vocal,
que como sea oración ha de ser con consideración; porque la que
no advierte con quién habla y lo que pide y quién es quien pide y a
quién, no la llamo yo oración, aunque mucho menee los labios;
porque aunque algunas veces sí será, aunque no lleve este cuidado,
mas es habiéndole llevado otras. Mas quien tuviese de costumbre
hablar con la majestad de Dios como hablaría con su esclavo, que ni
mira si dice mal, sino lo que se le viene a la boca y tiene deprendido
por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que
ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras,
hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por la costumbre que
hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para no caer en
semejante bestialidad.



8. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el
mismo Señor a mandarlas se levanten como al que había treinta
años que estaba en la piscina, tienen harta malaventura y gran
peligro, sino con otras almas que, en fin, entran en el castillo;
porque aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos
deseos, y alguna vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan a
nuestro Señor y consideran quién son, aunque no muy despacio;
alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento
casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que como
adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas
veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver
que no van bien para atinar a la puerta. En fin, entran en las primeras
piezas de las bajas; mas entran con ellos tantas sabandĳas, que ni le
dejan ver la hermosura del castillo, ni sosegar; harto hacen en haber
entrado.

9. Pareceros ha, hĳas, que es esto impertinente, pues por la bondad
del Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, porque no
sabré dar a entender, como yo tengo entendido, algunas cosas
interiores de oración si no es así, y aun plega al Señor que atine a
decir algo, porque es bien dificultoso lo que querría daros a
entender, si no hay experiencia; si la hay, veréis que no se puede
hacer menos de tocar en lo que plega al Señor no nos toque por su
misericordia.



CAPÍTULO 2. Trata de cuán fea cosa es un alma que está en
pecado mortal y cómo quiso Dios dar a entender algo de esto
a una persona. Trata también algo sobre el propio
conocimiento. Es de provecho, porque hay algunos puntos de
notar. Dice cómo se han de entender estas moradas.

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será
ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental,
este árbol de vida que está plantado en las mismas aguas vivas de la
vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no hay tinieblas
más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo esté mucho
más. No queráis más saber de que, con estarse el mismo sol que le
daba tanto resplandor y hermosura todavía en el centro de su alma,
es como si allí no estuviese para participar de El, con ser tan capaz
para gozar de Su Majestad como el cristal para resplandecer en él el
sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí viene que todas las
buenas obras que hiciere, estando así en pecado mortal, son de
ningún fruto para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel
principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y
apartándonos de El, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin,
el intento de quien hace un pecado mortal no es contentarle, sino
hacer placer al demonio, que como es las mismas tinieblas, así la
pobre alma queda hecha una misma tiniebla.

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo
quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona
que le parece si lo entendiesen no sería posible ninguno pecar,
aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden pensar por
huir de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que todos lo
entendieran; y así os la dé a vosotras, hĳas, de rogar mucho a Dios
por los que están en este estado, todos hechos una oscuridad, y así
son sus obras; porque así como de una fuente muy clara lo son
todos los arroyicos que salen de ella, como es un alma que está en
gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los ojos
de Dios y de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida,
adonde el alma está como un árbol plantado en ella, que la frescura
y fruto no tuviera si no le procediere de allí, que esto le sustenta y
hace no secarse y que dé buen fruto; así el alma que por su culpa se
aparta de esta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de
muy mal olor, todo lo que corre de ella es la misma desventura y
suciedad.



3. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente
que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura
que siempre está dentro de ella, y cosa no puede quitar su
hermosura. Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese un
paño muy negro, claro está que, aunque el sol dé en él, no hará su
claridad operación en el cristal.

4. ¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡Entendeos y
habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto
no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirad que, si se os
acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, qué es
ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos
del castillo! ¡qué turbados andan los sentidos, que es la gente que
vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y mayordomos y
maestresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin,
como adonde está !plantado el árbol que es el demonio, ¿qué fruto
puede dar?

5. Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas
que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía.
Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa
mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues
acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hĳas, de lo que hemos
de andar temerosas y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras
oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos,
pues somos la misma vanidad.

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que
Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y así siempre
le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños;
la segunda, un espejo para la humildad,mirando cómo cosa buena
que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente
adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol que
da calor a nuestras obras. Dice que se le representóesto tan claro,
que en haciendo alguna cosa buena o viéndola hacer, acudía a su
principio y entendía cómo sin esta ayuda no podíamos nada; y de
aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y, lo más ordinario, no se
acordar de sí en cosa buena que hiciese.

6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en leer esto
ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los
letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de



las mujeres todo lo ha menester; y así por ventura quiere el Señor
que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones. Plega a su
bondad nos dé gracia para ello.

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien
tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas
superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte. Es
menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para
escribir lo que no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como
una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo
que es cosa importante para vosotras declarar algunas interiores,
como pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la oración, y
tenemos de constitución tenerla tantas horas, y no se nos declara
más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el Señor en
un alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dándose a
entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo
considerar este artificio celestial interior tan poco entendido de los
mortales aunque vayan muchos por él. Y aunque en otras cosas que
he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas
no las había entendido como después acá, en especial de las más
dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas como he dicho se
habrán de decir muchas muy sabidas porque no puede ser menos
para mi rudo ingenio.

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No
habéis de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa en
hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza o palacio
adonde está el rey, y considerar como un palmito, que para llegar a
lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso
cercan. Así acá, enrededor de esta pieza están muchas, y encima lo
mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de considerar con
plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz
es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes de ella
se comunica este sol que está en este palacio. Esto importa mucho a
cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no la
arrincone ni apriete. Déjela andar por estas moradas, arriba y abajo y
a los lados, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se estruje en
estar mucho tiempo en una pieza sola. ¡Oh que si es en el propio
conocimiento! Que con cuán necesario es esto (miren que me
entiendan), aun a las que las tiene el Señor en la misma morada que
El está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa ni
podrá aunque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja
en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas



consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores;
así el alma en el propio conocimiento, créame y vuele algunas veces
a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su
bajeza mejor que en sí misma, y más libre de las sabandĳas adonde
entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento; que
aunque, como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite en
esto, tanto es lo de más como lo de menos suelen decir. Y créanme,
que con la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy
atadas a nuestra tierra.

9. No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan
importante este conocernos que no querría en ello hubiese jamás
relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientras
estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la
humildad. Y así torno a decir que es muy bueno y muy rebueno
tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que
volar a los demás; porque éste es el camino, y si podemos ir por lo
seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas
que busque cómo aprovechar más en esto; y a mi parecer jamás nos
acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios; mirando su
grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su limpieza,
veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos
cuán lejos estamos de ser humildes.

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece una
cosa blanca muy más blanca cabe la negra, y al contrario la negra
cabe la blanca; la segunda es, porque nuestro entendimiento
yvoluntad se hace más noble y más aparejado para todo bien
tratando a vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro
cieno de miserias, es mucho inconveniente. Así como decíamos de
los que están en pecado mortal cuán negras y de mal olor son sus
corrientes, así acá (aunque no son como aquéllas, Dios nos libre,
que esto es comparación), metidos siempre en la miseria de nuestra
tierra, nunca la corriente saldrá de cieno de temores, de
pusilanimidad y cobardía: de mirar si me miran, no me miran; si,
yendo por este camino, me sucederá mal; si osaré comenzar aquella
obra, si será soberbia; si es bien que una persona tan miserable
trate de cosa tan alta como la oración; si me tendrán por mejor si no
voy por el camino de todos; que no son buenos los extremos,
aunque sea en virtud; que, como soy tan pecadora, será caer de más
alto; quizá no iré adelante y haré daño a los buenos; que una como
yo no ha menester particularidades.



11. ¡Oh válgame Dios, hĳas, qué de almas debe el demonio de haber
hecho perder mucho por aquí! Que todo esto les parece humildad, y
otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de
entendernos; tuerce el propio conocimiento y, si nunca salimos de
nosotros mismos, no me espanto, que esto y más se puede temer.
Por eso digo, hĳas, que pongamos los ojos en Cristo, nuestro bien, y
allí deprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y
ennoblecerse ha el entendimiento como he dicho y no hará el propio
conocimiento ratero y cobarde; que, aunque ésta es la primera
morada, es muy rica y de tan gran precio, que si se descabulle de las
sabandĳas de ella, no se quedará sin pasar adelante. Terribles son
los ardides y mañas del demonio para que las almas no se conozcan
ni entiendan sus caminos.

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de
experiencia. Por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un
millón; porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras
con buena intención. Mas, como el demonio siempre la tiene tan
mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para
combatir que no pasen de unas a otras y, como la pobre alma no lo
entiende, por mil maneras nos hace trampantojos, lo que no puede
tanto a las que están más cerca de donde está el rey, que aquí, como
aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus contentos
y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los
vasallos del alma (que son los sentidos y potencias) que Dios les dio
de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, aunque anden
con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se
vieren en este estado han menester acudir a menudo, como
pudieren, a Su Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora, y
a sus Santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca
fuerza tienenpara se defender. A la verdad, en todos estados es
menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su
misericordia, amén.

13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte
dĳe mucho del daño que nos hace, hĳas, no entender bien esto de la
humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, aunque es lo
que más nos importa y aun plega al Señor haya dicho algo que os
aproveche.

14. Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi
nada la luz que sale del palacio donde está el Rey; porque, aunque
no están oscurecidas y negras como cuando el alma está en pecado,



está oscurecida en alguna manera para que no la pueda ver el que
está en ella digo y no por culpa de la pieza que no sé darme a
entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras
y cosas emponzoñosas que entraron con él, no le dejan advertir a la
luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol y
llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir. Clara está la
pieza, mas él no lo goza por el impedimento o cosas de esas fieras y
bestias que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Así me
parece debe ser un alma que, aunque no está en mal estado, está tan
metida en cosas del mundo y tan empapada en la hacienda u honra
o negocios como tengo dicho que, aunque en hecho de verdad se
querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece que
puede descabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho,
para haber de entrar a las segundas moradas, que procure dar de
mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su
estado; que es cosa que le importa tanto para llegar a la morada
principal, que si no comienza a hacer esto lo tengo por imposible; y
aun estar sin mucho peligro en la que está, aunque haya entrado en
el castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es
imposible dejarle de morder.

15. Pues ¿qué sería, hĳas, si a las que ya están libres de estos
tropiezos como nosotras y hemos ya entrado muy más dentro a
otras moradas secretas del castillo, si por nuestra culpa tornásemos
a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber
muchas personas, que las ha hecho Dios mercedes y por su culpa
las echan a esta miseria? Acá libres estamos en lo exterior; en lo
interior plega al Señor que lo estemos y nos libre. Guardaos, hĳas
mías, de cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas de este
castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas
tienenfuerza las guardas para pelear como creo he dicho que son las
potencias, mas es mucho menester no nos descuidar para entender
sus ardides y que no nos engañe, hecho ángel de luz; que hay una
multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando poco a
poco, y hasta haberle hecho no le entendemos.

16. Ya os dĳe otra vez que es como una lima sorda, que hemos
menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para
dároslo mejor a entender.

Pone en una hermana unos ímpetus de penitencia, que le parece no
tiene descanso sino cuando se está atormentando. Este principio
bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin



licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede
atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud
y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paróeste bien.

Pone a otra un celo de la perfección muy grande. Esto muy bueno
es; mas podría venir de aquí que cualquier faltita de las hermanas le
pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y
acudir a la priora; y aun a las veces podría ser no ver las suyas por
el gran celo que tiene de la religión. Como las otras no entienden lo
interior y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien.

17. Lo que aquí pretende el demonio no es poco, que es enfriar la
caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño.
Entendamos, hĳas mías, que la perfección verdadera es amor de
Dios y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos
estos dos mandamientos, seremos más perfectas. Toda nuestra
Regla y Constituciones no sirven de otra cosa sino de medios para
guardar esto con más perfección. Dejémonos de celos indiscretos,
que nos pueden hacer mucho daño. Cada una se mire a sí.

Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré.

18. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría
que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas
naderías, que a las veces no será imperfección, sino, como sabemos
poco, quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma perder la
paz y aun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la
perfección. También podría el demonio poner esta tentación con la
priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha
discreción; porque, si fuesen cosas que van contra la Regla y
Constitución, es menester que no todas veces se eche a buena
parte, sino avisarla, y si no se enmendare, al prelado. Esto es
caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y
dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la misma tentación. Mas
hase de advertir mucho (porque no nos engañe el demonio) no lo
tratar una con otra, que de aquí puede sacar el demonio gran
ganancia y comenzar costumbre de murmuración; sino con quien ha
de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto
lugar, como se guarda tan continuo silencio; mas bien es que
estemos sobre aviso.





MORADAS SEGUNDAS

CAPÍTULO ÚNICO. Que trata de lo mucho que importa la
perseverancia para llegar a las postreras moradas, y la gran guerra
que da el demonio, y cuánto conviene no errar el camino en el
principio. Para acertar, da un medio que ha probado ser muy eficaz.

1. Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las
segundas moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco,
porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar
de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me
acuerda de lo dicho; que si lo supiera guisar de diferentes maneras,
bien sé que no os enfadaríais, como nunca nos cansamos de los
libros que tratan de esto, con ser muchos.

2. Es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido lo
que les importa no se quedar en las primeras moradas, mas no
tienen aún determinación para dejar muchas veces de estar en ella,
porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta
misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas
emponzoñosas, y entender que es bien dejarlas.

Estos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, aunque
no tanto peligro, porque ya parece los entienden, y hay gran
esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen más
trabajo, porque los primeros son como mudos que no oyen, y así
pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían, sino muy
mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar. Mas no por eso se
desea más lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa entender
lo que nos dicen. Así éstos entienden los llamamientos que les hace
el Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está Su
Majestad, es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, que
aun estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y contentos y
baraterías del mundo, y aun cayendo y levantando en pecados
(porque estas bestias son tan ponzoñosas y peligrosa su compañía
y bulliciosas que por maravilla dejarán de tropezar en ellas para
caer), con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que le
queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos
deja de llamar para que nos acerquemos a El; y es esta voz tan dulce
que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y



así como digo es más trabajo que no lo oír.

3. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré
después sino con palabras que oyen a gente buena o sermones o
con lo que leen en buenos libros y cosas muchas que habéis oído,
por donde llama Dios, o enfermedades, trabajos, y también con una
verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración; sea
cuan flojamente quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras,
hermanas, no tengáis en poco esta primera merced ni os
desconsoléis aunque no respondáis luego al Señor, que bien sabe
Su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve
perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí,
porque con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la
batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena
del alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda,
al menos oía muy poco y resistía menos, como quien tiene en parte
perdida la esperanza de vencer; aquí está el entendimiento más vivo
y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el
representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo y
el hacer los contentos de él casi eternos, la estima en que está
tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de
penitencia (que siempre comienza el alma que entra en esta morada
a desear hacer alguna), y otras mil maneras de impedimentos.

4. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios, y las
aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante o tornar
a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le representa el
engaño que es pensar que todo esto vale nada en comparación de lo
que pretende; la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la memoria le
representa en lo que paran todas estas cosas, trayéndole presente la
muerte de los que mucho gozaron estas cosas, que ha visto: cómo
algunas ha visto súbitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo
ha visto a algunos que conocióen gran prosperidad pisar debajo de
la tierra y aun pasado por la sepultura él muchas veces, y mirar que
están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras hartas
cosas que le puede poner delante; la voluntad se inclina a amar
adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y
querría pagar alguna: en especial se le pone delante cómo nunca se
quita de con él este verdadero amador, acompañándole, dándole
vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que
no puede cobrar mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo
el mundo está lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el



demonio, de trabajos y cuidados y contradicciones; y le dice que
esté cierto que fuera de este castillo no hallará seguridad ni paz; que
se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de
bienes, si la quiere gozar; que quién hay que halle todo lo que ha
menester como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le
hará señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como
el hĳo pródigo, comiendo manjar de puercos.

5. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas ¡oh Señor y
Dios mío! que la costumbre en las cosas de vanidad y el ver que
todo el mundo trata de esto lo estraga todo. Porque está tan muerta
la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice; y a
la verdad, no vemos sino harta malaventura en los que se van tras
estas cosas visibles. Mas eso han hecho estas cosas ponzoñosas
que tratamos: que, como si a uno muerde una víbora se emponzoña
todo y se hincha, así es acá; no nos guardamos; claro está que es
menester muchas curas para sanar; y harta merced nos hace Dios,
si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes trabajos; en
especial si entiende el demonio que tiene aparejo en su condición y
costumbres para ir muy adelante, todo el infierno juntará para
hacerle tornar a salir fuera.

6. ¡Oh Señor mío!, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no
se puede hacer nada. Por vuestra misericordia no consintáis que
esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para que
vea cómo está en esto todo su bien, y para que se aparte de malas
compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de
esto; allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él
está, sino a los que entendiere que han entrado a los de más cerca;
porque le será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le
metan consigo. Siempre esté con aviso de no sedejar vencer;
porque si el demonio le ve con una gran determinación de que antes
perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la
pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón y no de los que
se echaban a beber de bruces, cuando iban a la batalla, no me
acuerdo con quién, sino que se determine que va a pelear con todos
los demonios y que no hay mejores armas que las de la cruz.

7. Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a
decir aquí: es que no se acuerde que hay regalos en esto que
comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan
precioso y grande edificio; y si comienzan sobre arena, darán con
todo en el suelo; nunca acabarán de andar disgustados y tentados.



Porque no son éstas las moradas adonde se llueve el maná; están
más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque no
quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa que aún nos
estamos con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes que aun
no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y aun
plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de
querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os
acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó
sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la que más
pudiere padecer, que padezca más por El, y será la mejor librada. Lo
demás, como cosa accesoria, si os lo diere el Señor dadle muchas
gracias.

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores bien determinadas
estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor
lo que nos conviene; no hay para qué leaconsejar lo que nos ha de
dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os
olvide esto, que importa mucho) ha de ser trabajar y determinarse y
disponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad
conformar con la de Dios; y como diré después estad muy cierta que
en esto consiste toda la mayor perfección que se puede alcanzar en
el camino espiritual: quien más perfectamente tuviere esto, más
recibirá del Senor y más adelante está en este camino. No penséis
que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que
en esto consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio,
queriendo luego que el Señor haga la nuestra y que nos lleve como
imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos
hacer lo que es en nosotros y guardarnos de estas sabandĳas
ponzoñosas; que muchas veces quiere el Señor que nos persigan
malos pensamientos y nos aflĳan, sin poderlos echar de nosotros, y
sequedades; y aun algunas veces permite que nos muerdan, para
que nos sepamos mejor guardar después y para probar si nos pesa
mucho de haberle ofendido.

9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de
procurar ir adelante; que aun de esa caída sacará Dios bien, como
hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la
ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria
y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería
que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor
mal que no nos hallemos en nuestra misma casa? ¿Qué esperanza
podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias



no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y
parientes y con quien siempre, aunque no queramos, hemos de vivir,
como son las potencias, ésas parece nos hacen la guerra, como
sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. ¡Paz, paz!,
hermanas mías, dĳo el Señor, y amonestóa sus Apóstoles tantas
veces. Pues creeme, que si no la tenemos y procuramos en nuestra
casa, que no la hallaremos en los extraños. Acábese ya esta guerra;
por la sangre que derramópor nosotros lo pido yo a los que no han
comenzado a entrar en sí; y a los que han comenzado, que no baste
para hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída;
ya ven su pérdida; confíen en la misericordia de Dios y nonada en sí,
y verán cómo Su Majestad le lleva de unas moradas a otras y le mete
en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que
él las sujete a todas y burle de ellas, y goce de muchos más bienes
que podría desear, aun en esta vida digo.

10. Porque como dĳe al principio, os tengo escrito cómo os habéis
de haber en estas turbaciones que aquí pone el demonio, y cómo no
ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con
suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo diré aquí,
más de que, de mi parecer hace mucho al caso tratar con personas
experimentadas; porque en cosas que son necesario hacer,
pensaréis que hay gran quiebra. Como no sea el dejarlo, todo lo
guiará el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos quien nos
enseñe; que para este mal no hay remedio si no se torna a
comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y aun
plega a Dios que lo entienda.

11. Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor
será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. Ya os dĳe al
principio, y el mismo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en
él perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la oración.
Pues pensar que hemos de entrar en el cielo y no entrar en nosotros,
conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a
Dios y pidiéndole muchas veces misericordia, es desatino. El mismo
Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre, sino por Mí; no sé si dice así,
creo que sí; y quien me ve a Mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le
miramos ni consideramos lo que le debemos y la muerte que pasó
por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su
servicio; porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los
merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden
tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor?



Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y
cómo no es más el siervo que el Señor, y qué hemos menester obrar
para gozar su gloria, y que para esto nos es necesario orar para no
andar siempre en tentación.



TERCERAS MORADAS

CAPÍTULO 1. Trata de la poca seguridad que podemos tener
mientras se vive en este destierro, aunque el estado sea subido, y
cómo conviene andar con temor. Hay algunos buenos puntos.

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos
combates, y con la perseverancia entrado a las terceras moradas
¿qué les diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor?
No ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo ahora qué
quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy torpe
en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos bienaventurado,
pues si no torna atrás, a lo que podemos entender lleva camino
seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa
vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja
el Señor de ponerle en seguridad de conciencia, que no es poco
bien. Digo en seguridad, y dĳe mal, que no la hay en esta vida, y por
eso siempre entended que digo "si no torna a dejar el camino
comenzado".

2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar
como los que tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir
ni comer sin armas, y siempre con sobresalto si por alguna parte
pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío!, ¿cómo
queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de
querer y pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza de
perderla por Vos o gastarla muy de veras en vuestro servicio, y
sobre todo entender que es vuestra voluntad? Si lo es, Dios mío,
muramos con Vos, como dĳo Santo Tomás, que no es otra cosa sino
morir muchas veces vivir sin Vos y con estos temores de que puede
ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hĳas, que la
bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en seguridad con
los bienaventurados; que con estos temores ¿qué contento puede
tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerad que
éste, y muy mayor, tenían algunos santos que cayeron en graves
pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir
de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del auxilio
particular).

3. Por cierto, hĳas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto,



que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que
es muy muchas veces. Pedidle, hĳas mías, que viva Su Majestad en
mí siempre; porque si no es así, ¿qué seguridad puede tener una
vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender que
esto es así, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os
lo digo, y procede de que quisierais que hubiera sido muy santa, y
tenéis razón: también lo quisiera yo; mas ¡qué tengo de hacer si lo
perdí por sola mi culpa! Que no me quejaré de Dios que dejóde
darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos;
que no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver que
escriba yo cosa para las que me pueden enseñar a mí. ¡Recia
obediencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace por El, sea
para que os aprovechéis de algo porque le pidáis perdone a esta
miserable atrevida. Mas bien sabe Su Majestad que sólo puedo
presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que
he sido, no tengo otro remedio, sino llegarme a ella y confiar en los
méritos de su Hĳo y de la Virgen, madre suya, cuyo hábito
indignamente traigo y traéis vosotras. Alabadle, hĳas mías, que lo
sois de esta Señora verdaderamente; y así no tenéis para qué os
afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena madre. Imitadla y
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de
tenerla por patrona, pues no han bastado mis pecados y ser la que
soy para deslustrar en nada esta sagrada Orden.

4. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal madre estéis
seguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni
hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan
continuo y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a
vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta
como he dicho para que dejemos de temer; y así continuad este
verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus vir, qui timet
Dominum.

5. Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho y, en
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena;
y así lo quiero dejar por ahora.

Tornando a lo que os comencé a decir de las almas que han entrado
a las terceras moradas, que no las ha hecho el Señor pequeña
merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy
grande, de éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el
mundo: son muy deseosas de no ofender a Su Majestad ni aun de



los pecados veniales se guardan, y de hacer penitencia amigas, sus
horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras
de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y
gobierno de casa, los que las tienen. Cierto, estado para desear y
que, al parecer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta la
postrera morada ni se la negará el Señor, si ellos quieren, que linda
disposición es para que las haga toda merced.

6. ¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un tan gran bien,
habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna.
Todas decimos que lo queremos; mas como aun es menester más
para que del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no
bastóal mancebo cuando le dĳo el Señor que si quería ser perfecto.
Desde que comencé a hablar en estas moradas le traigo delante;
porque somos así al pie de la letra, y lo más ordinario vienen de aquí
las grandes sequedades en la oración, aunque también hay otras
causas; y dejo unos trabajos interiores, que tienen muchas almas
buenas, intolerables y muy sin culpa suya, de los cuales siempre las
saca el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía y
otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de dejar
aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más
ordinario, es lo que he dicho; porque como estas almas se ven que
por ninguna cosa harían un pecado, y muchas que aun venial de
advertencia no le harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no
pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar
adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen y lo son. Mas
aunque acá tenga muchos el rey de la tierra, no entran todos hasta
su cámara. Entrad, entrad, hĳas mías, en lo interior; pasad adelante
de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y mucho
más y os basta que seáis vasallas de Dios; no queráis tanto, que os
quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron a la cámara de este
Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo
que no tenéis merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento
que por mucho que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos
ofendido a Dios.

7. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este
caso que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de estas
sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que dejo los
trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son mucho
más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mismas,
hermanas mías, o pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer,
aunque muchas veces no queremos entenderlo; y vengamos a estas



almas tan concertadas, veamos qué hacen por Dios y luego veremos
cómo no tenemos razón de quejarnos de Su Majestad. Porque si le
volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo del
Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser
perfectos, ¿qué queréis que haga Su Majestad, que ha de dar el
premio conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hĳas, no ha
de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras; y
no penséis que ha menester nuestras obras, sino la determinación
de nuestra voluntad.

8. Parecernos ha que las que tenemos hábito de religión y le
tomamos de nuestra voluntad y dejamos todas las cosas del mundo
y lo que teníamos por El (aunque sea las redes de San Pedro, que
harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo
hecho. Harto buena disposición es, si persevera en aquello y no se
torna a meter en las sabandĳas de las primeras piezas, aunque sea
con el deseo; que no hay duda sino que si persevera en esta
desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas
ha de ser con condición, y mirad que os aviso de esto, que se tenga
por siervo sin provecho como dice San Pablo, o Cristo y crea que no
ha obligado a Nuestro Señor para que le haga semejantes mercedes;
antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. ¿Qué
podemos hacer por un Dios tan generoso que muriópor nosotros y
nos crióy da ser, que no nos tengamos por venturosos en que se
vaya desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha
servido (de mala gana dĳe esta palabra, mas ello es así que no hizo
otra cosa todo lo que vivióen el mundo), sin que le pidamos
mercedes de nuevo y regalos?

9. Mirad mucho, hĳas, algunas cosas que aquí van apuntadas,
aunque arrebujadas, que no lo sé más declarar. El Señor os lo dará a
entender, para que saquéis de las sequedades humildad y no
inquietud, que es lo que pretende el demonio; y creed que adonde la
hay de veras, que, aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y
conformidad con que anden más contentas que otros con regalos;
que muchas veces como habéis leído los da la divina Majestad a los
más flacos; aunque creo de ellos que no los trocarían por las
fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de
contentos más que de cruz. Pruébanos, tú, Señor, que sabes las
verdades, para que nos conozcamos.





CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades
en la oración y de lo que podría suceder a su parecer, y cómo
es menester probarnos y prueba el Señor a los que están en
estas moradas.

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de
las que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en
esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo que se puede entender,
y después de ellos que ya parece habían de estar señores del
mundo, al menos bien desengañados de él, probarlos Su Majestad
en cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud y
apretamiento de corazón, que a mí me traían tonta y aun temerosa
harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque, como ha tanto
que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les
sobra razón en sentir aquellas cosas.

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena
(y a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y no
contradecir su razón; porque todas las conciertan en su
pensamiento que por Dios las sienten, y así no acaban de entender
que es imperfección; que es otro engaño para gente tan
aprovechada; que de que lo sientan, no hay que espantar, aunque a
mi parecer, había de pasar presto el sentimiento de cosas
semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos
sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester
más, que a osadas que nos conozcamos bien presto. Y luego se
entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta
muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que, sin
poder más, sienten cosas de la tierra y no muy pesadas, que lo
mismo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de
Dios; y aunque es falta, muy gananciosa para la humildad.

3. En las personas que digo, no es así sino que canonizan como he
dicho en sus pensamientos estas cosas, y así querrían que otros las
canonizasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos entendamos y
nos probemos a nosotras mismas antes que nos pruebe el Señor,
que sería muy gran cosa estar apercibidas y habernos entendido
primero.

4. Viene a una persona rica, sin hĳos ni para quién querer la



hacienda, una falta de ella, mas no es de manera que en lo que le
queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado.
Si éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud como si no le
quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que
lo deje todo por El? Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para
los pobres. Yo creo que quiere Dios más que yo me conforme con lo
que Su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga quieta mi alma,
que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el
Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad
de espíritu, y con esto se dispondrá para que el Señor se la dé,
porque se la pedirá.

Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder
adquirir más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase;
mas procurarlo y, después de tenerlo, procurar más y más, tenga
cuan buena intención quisiere (que sí debe tener, porque como he
dicho son estas personas de oración y virtuosas), que no hayan
miedo que suban a las moradas más juntas al Rey.

5. De esta manera es si se les ofrece algo de que los desprecien o
quiten un poco de honra; que, aunque les hace Dios merced de que
lo sufran bien muchas veces (porque es muy amigo de favorecer la
virtud en público porque no padezca la misma virtud en que están
tenidos, y aun será porque le han servido, que es muy bueno este
Bien nuestro), allá les queda una inquietud que no se pueden valer,
ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válgame Dios! ¿No son éstos los
que ha tanto que consideran cómo padecióel Señor y cuán bueno
es padecer y aún lo desean? Querrían a todos tan concertados como
ellos traen sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que
tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento meritoria.

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con
vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos
hacienda ni la queremos ni procuramos, ni tampoco nos injuria
nadie. Por eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sácase de
ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien
señalarlas ni hay para qué. Por éstas entenderéis si estáis bien
desnudas de lo que dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque no
de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entender si
estáis señoras de vuestras pasiones. Y creedme que no está el
negocio en tener hábito de religión o no, sino en procurar ejercitar
las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el
concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella, y



no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya.
Ya que no hayamos llegado aquí como he dicho humildad, que es el
ungüento de nuestras heridas; porque, si la hay de veras, aunque
tarde algún tiempo, vendrá el cirujano, que es Dios, a sanarnos.

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como
su vida; quiérenla mucho para servir a nuestro Señor con ella, que
todo esto no es malo, y así tienen gran discreción en hacerlas
porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque
su razón está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón;
mas querría yo que la tuviésemos para no nos contentar con esta
manera de servir a Dios, siempre a un paso paso, que nunca
acabaremos de andar este camino. Y como a nuestro parecer
siempre andamos y nos cansamos (porque creed que es un camino
abrumador), harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos,
hĳas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho
días, que sería bueno andarlo en un año por ventas y nieves y aguas
y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez? Porque todo
esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo
dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas
veces me parece que no.

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo
tememos; y así no osamos pasar adelante, como si pudiésemos
nosotras llegar a estas moradas y que otros anduviesen el camino.
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor
del Señor; dejemos nuestra razón y temores en sus manos;
olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El
cuidado de estos cuerpos ténganle los prelados; allá se avengan;
nosotras de sólo caminar a prisa para ver este Señor; que, aunque el
regalo que tenéis es poco o ninguno, el cuidado de la salud nos
podría engañar; cuánto más que no se tendrá más por esto, yo lo sé;
y también sé que no está el negocio en lo que toca al cuerpo, que
esto es lo menos; que el caminar que digo es con una grande
humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de las que
no van adelante; sino que nos parezca que hemos andado pocos
pasos y lo creamos así, y los que andan nuestras hermanas nos
parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos sino que
procuremos nos tengan por la más ruin de todas.

9. Y con esto este estado es excelentísimo; y si no, toda nuestra vida
nos estaremos en él y con mil penas y miserias. Porque, como no
hemos dejado a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado;



porque vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra miseria, lo
que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no
deja el Señor de pagar como justo, y aun como misericordioso, que
siempre da mucho más que merecemos, con darnos "contentos"
harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y
distraimientos de la vida; mas no pienso que da muchos "gustos" si
no es alguna vez, para convidarlos con ver lo que pasa en las demás
moradas, porque se dispongan para entrar en ellas.

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo es uno, que para qué
hago esta diferencia en los nombres. A mí paréceme que la hay muy
grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere en las
moradas cuartas que vienen tras éstas; porque como se habrá de
declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor, y
aunque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que,
entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo
mejor; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí y
confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son
humildes moverse han a hacimiento de gracias; si hay alguna falta
de esto, darles ha un desabrimiento interior y sin propósito; pues no
está la perfección en los gustos, sino en quien ama más, y el premio
lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad.

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas mercedes
interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es.
Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no soy
obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien
hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que, cuando yo no tenía
ni aún sabía por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida (y con
razón, que harto contento fuera para mí saber o por conjeturas
entender que agradaba a Dios en algo), cuando leía en los libros de
estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que le
sirven, me le daba grandísimo y era motivo para que mi alma diese
grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía
esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho más; y por
sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga, a mi parecer,
y que entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra
culpa. Cuánto más que si son de Dios, vienen cargados de amor y
fortaleza, con que se puede caminar más sin trabajo e ir creciendo
en las obras y virtudes. No penséis que importa poco que no quede
por nosotros, que cuando no es nuestra la falta, justo es el Señor, y
Su Majestad os dará por otros caminos lo que os quita por éste por
lo que Su Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al



menos será lo que más nos conviene, sin duda ninguna.

12. Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que por la
bondad del Señor están en este estado (que, como he dicho, no les
hace poca misericordia, porque están muy cerca de subir a más), es
estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no sean
religiosos, seria gran cosa como lo hacen muchas personas tener a
quien acudir para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario
en que nos dañamos; y no buscar otro de su humor, como dicen,
que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con
mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera
aprovecha tratar con quien ya le conoce para conocernos, y porque
algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan
posibles y con la suavidad que las llevan, anima mucho y parece que
con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los hĳos de las
aves cuando se enseñan, que aunque no es de presto dar un gran
vuelo, poco a poco imitan a sus padres. En gran manera aprovecha
esto, yo lo sé.

Acertarán, por determinadas que estén en no ofender al Señor
personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle;
porque como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se
podrán tornar a ellas; porque su fortaleza no está fundada en tierra
firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen
las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que
desear sus contentos y sería posible con una persecución grande
volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos
mal, y que yendo con buen celo, queriendo quitar pecados ajenos,
no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría suceder.

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de
personas tan concertadas espantarse de todo; y por ventura de
quien nos espantamos, podríamos bien deprender en lo principal; y
en la compostura exterior y en su manera de trato le hacemos
ventajas; y no es esto lo de más importancia, aunque es bueno, ni
hay para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni
ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué
cosa es; que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien
de las almas podemos hacer muchos yerros; y así es mejor
llegarnos a lo que dice nuestra Regla: "en silencio y esperanza
procurar vivir siempre", que el Señor tendrá cuidado de sus almas.
Como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad,
haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito.





CUARTAS MORADAS

CAPÍTULO 1. Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura
en la oración y de gustos, y dice el contento que le dio entender que
es cosa diferente el pensamiento y el entendimiento. Es de provecho
para quien se divierte mucho en la oración.

1. Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester
lo que he hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo y
suplicarle de aquí adelante hable por mí, para decir algo de las que
quedan de manera que lo entendáis; porque comienzan a ser cosas
sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si Su
Majestad no lo hace, como en otra parte que se escribióhasta donde
yo había entendido, catorce años ha, poco más o menos. Aunque un
poco más luz me parece tengo de estas mercedes que el Señor hace
a algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo Su Majestad
si se ha de seguir algún provecho, y si no, no.

2. Como ya estas moradas se llegan más adonde está el Rey, es
grande su hermosura y hay cosas tan delicadas que ver y que
entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza
cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede bien
oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene muy
bien lo entenderá, en especial si es mucha.

Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber vivido en
las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es que se ha de haber
estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como ya
habréis oído muchas veces; porque da el Señor cuando quiere y
como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace
agravio a nadie.

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si
entran no hacen daño, antes dejan con ganancia. Y tengo por muy
mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración; porque
podría el demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si
no hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las
hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas las
cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento



ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por seguro ni me
parece posible estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro.

4. Pues hablando de lo que dĳe que diría aquí, de la diferencia que
hay entre contentos en la oración o gustos, los contentos me parece
a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra
meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro
natural, aunque en fin ayuda para ello Dios, que hase de entender en
cuanto dĳere que no podemos nada sin El; mas nacen de la misma
obra virtuosa que hacemos y parece a nuestro trabajo lo hemos
ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en cosas
semejantes. Mas, si lo consideramos, los mismos contentos
tendremos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra:
así en una gran hacienda que de presto se provea a alguno; como de
ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber
acertado en un negocio importante y cosa grande, de que todos
dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido o
hermano o hĳo y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de
un gran contento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí
que así como estos contentos son naturales, así en los que nos dan
las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, aunque
estotros no eran tampoco malos. En fin, comienzan de nuestro
natural mismo y acaban en Dios.

Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza tanto de
ellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y
qué deseo tengo de saber declararme en esto!; porque entiendo, a
mi parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a darme a
entender. Hágalo el Señor.

5. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima, al fin del
postrer salmo, que al cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum. A
quien tuviere mucha experiencia esto le basta para ver la diferencia
que hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más. Los
contentos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo más
ordinariamente parece aprietan un poco, aunque con contento todo
de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas,
que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco de
estas pasiones del alma que quizá me diera a entender, y lo que
procede de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy
torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasado por ello lo
entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo.



6. Lo que tengo de experiencia de este estado, digo de estos regalos
y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la
Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por
mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacía nuestro Señor, que
no quiero yo ahora examinar cuál es mejor lo uno o lo otro, sino la
diferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas
cosas algunas veces van estas lágrimas y estos deseos ayudados
del natural y como está la disposición; mas, en fin, como he dicho,
vienen a parar en Dios, aunque sea esto. Y es de tener en mucho, si
hay humildad para entender que no son mejores por eso; porque no
se puede entender si son todos efectos del amor, y cuando sea, es
dado de Dios.

Por la mayor parte, tienen estas devociones las almas de las
moradas pasadas, porque van casi continuo con obra de
entendimiento, empleadas en discurrir con el entendimiento y en
meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, aunque
acertarían en ocuparse un rato en hacer actos y en alabanzas de
Dios y holgarse de su bondad y que sea el que es, y en desear su
honra y gloria. Esto como pudiere, porque despierta mucho la
voluntad. Y estén con gran aviso cuando el Señor les diere estotro
no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre.

7. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes, no lo
diré aquí. Sólo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar
mucho en este camino y subir a las moradas que deseamos, no está
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que más os
despertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no
me espantaré mucho; porque no está en el mayor gusto, sino en la
mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y procurar,
en cuanto pudiéremos, no le ofender, y rogarle que vaya siempre
adelante la honra y gloria de su Hĳo y el aumento de la Iglesia
Católica. Estas son las señales del amor, y no penséis que está la
cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco va todo
perdido.

8. Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien
apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a
entender por experiencia que el pensamiento (o imaginación, porque
mejor se entienda) no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado
y díjome que era así, que no fue para mí poco contento. Porque,
como el entendimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme
recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el



pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata
a Sí de manera que parece estamos en alguna manera desatados de
este cuerpo. Yo veía, a mi parecer, las potencias del alma empleadas
en Dios y estar recogidas con El, y por otra parte el pensamiento
alborotado: traíame tonta.

9. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este
camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que
hay que saber más de pensar en Vos, aun no sabemos preguntar a
los que saben ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo,
sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las
aflicciones de mucha gente que trata de oración y el quejarse de
trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene
letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo
del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá
dentro; y así como no podemos tener el movimiento del cielo, sino
que anda a prisa con toda velocidad, tampoco podemos tener
nuestro pensamiento, y luego metemos todas las potencias del alma
con él y nos parece que estamos perdidas y gastado mal el tiempo
que estamos delante de Dios; y estáse el alma por ventura toda junta
con El en las moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal
del castillo padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas y
mereciendo con este padecer; y así, ni nos ha de turbar ni lo hemos
de dejar, que es lo que pretende el demonio. Y por la mayor parte,
todas las inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender.

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza
del gran ruido de ella que dĳe al principio, por donde se me hizo casi
imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece
sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por otra parte, que
estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los
oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo
superior del alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que
el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad.
Plega a Dios que se me acuerde en las moradas de adelante decir la
causa de esto, que aquí no viene bien, y no será mucho que haya
querido el Señor darme este mal de cabeza para entenderlo mejor;
porque con toda esta barahúnda de ella, no me estorba a la oración
ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su
quietud y amor y deseos y claro conocimiento.

11. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma,



¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que
digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que
entonces hasta que se pasa no se siente ningún mal; mas harto mal
fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y así no es bien que
por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada; que si los
pone el demonio, cesará con esto; y si es, como lo es, de la miseria
que nos quedódel pecado de Adán con otras muchas, tengamos
paciencia y sufrámoslo por amor de Dios, pues estamos también
sujetas a comer y dormir, sin poderlo excusar, que es harto trabajo.

12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir adonde "nadie nos
menosprecia"; que algunas veces me acuerdo haber oído esto que
dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo en
toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir; porque
todos los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me
parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier desasosiego
y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos como ya he
dicho; mas que queremos venir a descansar de mil trabajos que hay
en el mundo y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en
nosotras mismas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso
y casi insufridero. Por eso, llevadnos, Señor, adonde no nos
menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces que están
haciendo burla del alma.

Aun en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la
postrera morada, como diremos, si Dios fuere servido.

13. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán,
como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo
misma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí,
pienso que quizá será para vosotras así y no hago sino decirlo en un
cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender cómo
es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que
dejemos andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina, no
dejando de obrar la voluntad y entendimiento.

14. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los
tiempos. Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto culpa, que
otras haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no
hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos
no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y
consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz,



poco aprovecha. Mas es menester y quiere Su Majestad que
tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca
imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa al alma.



CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo y declara por una
comparación qué es gustos y cómo se han de alcanzar no
procurándolos.

1. ¡Válgame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que
trataba, porque los negocios y salud me hace dejarlo al mejor
tiempo; y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado por no
poder tornarlo a leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto
digo; al menos es lo que siento.

Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales. Cómo algunas
como veces van envueltos con nuestras pasiones, traen consigo
unos alborotos de sollozos, y aun a personas he oído que se les
aprieta el pecho y aun vienen a movimientos exteriores, que no se
pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace salir
sangre de narices y cosas así penosas. De esto no sé decir nada,
porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo; porque
como digo todo va a parar en desear contentar a Dios y gozar de Su
Majestad.

2. Los que yo llamo "gustos de Dios" que en otra parte lo he
nombrado "oración de quietud" es muy de otra manera, como
entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios.
Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con
dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a
propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es,
como sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de este
elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas;
que en todas las que criótan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos
secretos de que nos podemos aprovechar, y así lo hacen los que lo
entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crióhay más de
lo que se entiende, aunque sea una hormiguita.

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el
uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está
hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin ningún
ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste de que hablamos,
después de henchido este pilón procede un gran arroyo; ni es
menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino
siempre está procediendo agua de allí.



Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los
"contentos" que tengo dicho que se sacan con la meditación;
porque los traemos con los pensamientos, ayudándonos de las
criaturas en la meditación y cansando el entendimiento; y como
viene en fin con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber
algún henchimiento de provechos que hace en el alma, como queda
dicho.

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo nacimiento, que es
Dios, y así como Su Majestad quiere, cuando es servido hacer
alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud
y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no sé hacia
dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá
en el corazón digo en su principio, que después todo lo hinche, vase
revertiendo este agua por todas las moradas y potencias hasta llegar
al cuerpo; que por eso dĳe que comienza de Dios y acaba en
nosotros; que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el
hombre exterior goza de este gusto y suavidad.

5. Estaba yo ahora mirando escribiendo esto que en el verso que
dĳe: Dilatasti cor meum, dice que ensanchóel corazón; y no me
parece que es cosa como digo que su nacimiento es del corazón,
sino de otra parte aun más interior, como una cosa profunda. Pienso
que debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a
la postre; que, cierto, veo secretos en nosotros mismos que me
traen espantada muchas veces. Y ¡cuántos más debe haber! ¡Oh
Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas!, y
andamos acá como unos pastorcillos bobos, que nos parece
alcanzamos algo de Vos y debe ser tanto como nonada, pues en
nosotros mismos están grandes secretos que no entendemos. Digo
tanto como nonada, para lo muy muy mucho que hay en Vos, que no
porque no son muy grandes las grandezas que vemos, aun de lo que
podemos alcanzar de vuestras obras.

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer,
para aquí, es en aquel ensanchamiento; que así parece que, como
comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que
digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y
ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que
no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se le
da allí. Entiende una fragancia digamos ahora como si en aquel
hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos
perfumes; ni se ve la lumbre, ni dónde está; mas el calor y humo



oloroso penetra toda el alma y aun hartas veces como he dicho
participa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se
huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas; sino para
dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado por
esto, que es verdad que pasa así y que se entiende, y lo entiende el
alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se
puede antojar, porque por diligencias que hagamos no lo podemos
adquirir, y en ello mismo se ve no ser de nuestro metal, sino de
aquel purísimo oro de la sabiduría divina.

Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y
mirando como espantadas qué es aquello.

7. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo
que tengo dicho en otras partes. No es maravilla, porque en casi
quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más
claridad en estas cosas de lo que entonces entendía, y ahora y
entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que, por la
misericordia de Dios, antes pasaría mil muertes. Digo lo que
entiendo.

8. La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna
manera con la de Dios; mas en los efectos y obras de después se
conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para
probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor, si la conoce quien
la recibe, y muy grande si no torna atrás.

Luego querréis, mis hĳas, procurar tener esta oración, y tenéis
razón; que como he dicho no acaba de entender el alma las que allí
la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí, que
cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré
lo que en esto he entendido.

9. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla porque Su
Majestad quiere y no por más. El sabe el porqué; no nos hemos de
meter en eso. Después de hacer lo que los de las moradas pasadas,
¡humildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Señor a cuanto de él
queremos; y lo primero en que veréis si la tenéis, es en no pensar
que merecéis estas mercedes y gustos del Señor ni los habéis de
tener en vuestra vida.

Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los



procurando? A esto respondo que no hay otra mejor de la que os he
dicho y no los procurar, por estas razones: la primera, porque lo
primero que para esto es menester es amar a Dios sin interés; la
segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por
nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la
tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer
y de imitar al Señor y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido;
la cuarta, porque no está obligado Su Majestad a dárnoslos, como a
darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos
podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y
quién le ama de verdad; y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco
personas que van por el camino del amor como han de ir, por sólo
servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida. Esto es verdad. La
quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se ha de traer
esta agua por arcaduces como la pasada, si el manantial no la quiere
producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir que
aunque más meditación tengamos y aunque más nos estrujemos y
tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí. Sólo se da a quien
Dios quiere y cuando más descuidada está muchas veces el alma.

10. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras;
llévenos por donde fuere servido. Bien creo que quien de verdad se
humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por
nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que
estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor de hacernos
esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por
siempre alabado y bendito, amén.



CAPÍTULO 3. En que trata qué es oración de recogimiento,
que por la mayor parte la da el Señor antes de la dicha. Dice
sus efectos y los que quedan de la pasada que trató, de los
gustos que da el Señor.

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero,
otra manera de oración que comienza casi siempre primero que ésta,
y por haberla dicho en otras partes, diré poco. Un recogimiento que
también me parece sobrenatural, porque no es estar en oscuro ni
cerrar los ojos, ni consiste en cosa exetrior, puesto que, sin
quererlo, se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin
artificio, parece que se va labrando el edificio para la oración que
queda dicha; porque estos sentidos y cosas exteriores parece que
van perdiendo de su derecho porque el alma vaya cobrando el suyo
que tenía perdido.

2. Dicen que "el alma se entra dentro de sí" y otras veces que "sube
sobre sí". Por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo
malo que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis de
entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos
sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente de este
castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo), que se han
ido fuera y andan con gente extraña, enemiga del bien de este
castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su perdición,
acercando a él, aunque no acaban de estar dentro porque esta
costumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y andan
alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la morada de este
castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia, quiérelos
tornar a él y, como buen pastor, con un silbo tan suave, que aun casi
ellos mismos no le entienden, hace que conozcan su voz y que no
anden tan perdidos, sino que se tornen a su morada. Y tiene tanta
fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas exteriores en
que estaban enajenados y métense en el castillo.

3. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque
para buscar a Dios en lo interior (que se halla mejor y más a nuestro
provecho que en las criaturas, como dice San Agustín que le halló,
después de haberle buscado en muchas partes), es gran ayuda
cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el
entendimiento adquirido procurando pensar dentro de sí a Dios, ni
por la imaginación, imaginándole en sí. Bueno es esto y excelente



manera de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es
estar Dios dentro de nosotros mismos; mas no es esto, que esto
cada uno lo puede hacer (con el favor del Señor, se entiende, todo).
Mas lo que digo es en diferente manera, y que algunas veces, antes
que se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo,
que no sé por dónde ni cómo oyóel silbo de su pastor. Que no fue
por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que
yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leído que como un erizo
o tortuga, cuando se retiran hacia sí, y debíalo de entender bien
quien lo escribió. Mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá no
está en nuestro querer sino cuando Dios nos quiere hacer esta
merced. Tengo para mí que cuando Su Majestad la hace, es a
personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo. No digo
que sea por obra los que tienen estado que no pueden, sino por el
deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las
interiores; y así creo que, si queremos dar lugar a Su Majestad, que
no dará sólo esto a quien comienza a llamar para más.

4. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha
razón que conozca la merced, y el hacimiento de gracias por ella
hará que se disponga para otras mayores. Y es disposición para
poder escuchar, como se aconseja en algunos libros, que procuren
no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma;
que si Su Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo
acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento de
manera que no haga más daño que provecho, aunque ha sido
contienda bien platicada entre algunas personas espirituales, y de
mí confieso mi poca humildad que nunca me han dado razón para
que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegócon cierto libro del
santo Fray Pedro de Alcántara que yo creo lo es a quien yo me
rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo y dice lo mismo que yo,
aunque no por estas palabras; mas entiéndese en lo que dice que ha
de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas
voy por estas razones:

5. La primera, que en esta obra de espíritu quien menos piensa y
quiere hacer, hace más; lo que habemos de hacer es pedir como
pobres necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego
bajar los ojos y esperar con humildad. Cuando por sus secretos
caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien
callar, pues nos ha dejado estar cerca de él, y no será malo procurar
no obrar con el entendimiento si podemos digo Mas si este Rey aun



no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos hemos de estar
bobos, que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y
queda mucho más seca y por ventura más inquieta la imaginación
con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada, sino que quiere el
Señor que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que El
sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias
humanas en cosas que parece puso Su Majestad límite y las quiso
dejar para Sí; lo que no dejóotras muchas que podemos con su
ayuda, así de penitencia, como de obras, como de oración, hasta
donde puede nuestra miseria.

6. La segunda razón es, que estas obras interiores son todas suaves
y pacíficas, y hacer cosa penosa, antes daña que aprovecha. Llamo
penosa fuerza que nos queramos hacer, como sería pena detener el
huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que
quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere
y mayor resignación a la voluntad de Dios.

La tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar nada
quizá despertará el pensamiento a pensar mucho.

La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros
mismos y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues ¿cómo está
olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir,
ni aun deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la
mayor gloria de Dios, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando Su
Majestad quiere que el entendimiento cese, ocúpale por otra manera
y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar,
que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy
mejor enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle
más a perder; que pues Dios nos dio las potencias para que con
ellas trabajásemos y se tiene todo su premio, no hay para qué las
encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios las ponga en
otro mayor.

7. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha
querido el Señor meter a esta morada es lo dicho, y que sin ninguna
fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento, mas no
el suspenderle ni el pensamiento, sino que es bien que se acuerde
que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo que
siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure entender lo
que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna



industria más de algunas palabras amorosas, que aunque no
procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces,
aunque muy breve tiempo.

8. Mas como dĳe en otra parte la causa porque en esta manera de
oración (digo en la que comencé esta morada, que he metido la de
recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos
que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio para
venir a ella; que en la del recogimiento no se ha de dejar la
meditación, ni la obra del entendimiento) en esta fuente manantial
que no viene por arcaduces él se comide o le hace comedir ver que
no entiende lo que quiere; y así anda de un cabo a otro, como tonto
que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su
Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y así no ha menester
hacer caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino
dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que Su Majestad la
enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es
hallarse indigna de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias.

9. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o
señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta
oración. Así como se entiende claro un dilatamiento o
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana
de una fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente
estuviese labrada de una cosa que mientras más agua manase más
grande se hiciese el edificio, así parece en esta oración, y otras
muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va
disponiendo para que quepa todo en ella. Así esta suavidad y
ensanchamiento interior se ve en el que le queda para no estar tan
atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucha
más anchura. Así en no se apretar con el temor del infierno, porque
aunque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese aquí:
queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía tener, para
hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo podrá
en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que
solía tener a los trabajos, ya va más templado; porque está más viva
la fe y entiende que, si los pasa por Dios, Su Majestad le dará gracia
para que los sufra con paciencia, y aun algunas veces los desea,
porque queda también una gran voluntad de hacer algo por Dios.
Como va más conociendo su grandeza, tiénese ya por más
miserable; como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una
basura los del mundo, vase poco a poco apartando de ellos y es más
señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda



mejorada y no dejará de ir creciendo, si no torna atrás ya, a hacer
ofensas de Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que
esté un alma en la cumbre. Tampoco se entiende que de una vez o
dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas éstas
hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta
perseverancia está todo nuestro bien.

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se
guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios;
porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que
comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre,
¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que
a quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la oración,
que será así, si no es con grandísima ocasión o si no torna presto a
ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en
este caso, y conozco a algunas personas que me tienen harto
lastimada y he visto lo que digo, por haberse apartado de quien con
tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras. Aviso
tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el
demonio más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el
Señor no haga estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño
con llevar otras consigo, y hacer gran provecho, podría ser, en la
Iglesia de Dios; y aunque no haya otra cosa sino ver el que Su
Majestad las muestra amor particular, basta para que él se deshaga
porque se pierdan; y así son muy combatidas y aun mucho más
perdidas que otras, si se pierden.

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, a lo que
podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que
el demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que
no hará estos efectos, sino todo al revés.

11. De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra
parte) en que he visto caer a personas de oración, en especial
mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy
a decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias
y aun sin esto, sonse flacas de complexión; en teniendo algún
regalo, sujétales el natural y, como sienten contento alguno interior
y caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un sueño que
llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho,
paréceles que es lo uno como lo otro y déjanse embebecer. Y
mientras más se dejan, se embebecen más, porque se enflaquece
más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y llámole yo



abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí
y gastando su salud (a una persona le acaecía estar ocho horas),
que ni están sin sentido, ni sienten cosa de Dios. Con dormir y
comer y no hacer tanta penitencia, se le quitóa esta persona, porque
hubo quien la entendiese, que a su confesor traía engañado y a otras
personas y a sí misma, que ella no quería engañar. Bien creo que
haría el demonio alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no
comenzaba a sacar poca.

13. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios,
que aunque hay caimiento interior y exterior, que no le hay en el
alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni
tampoco dura tanto, sino muy poco espacio, bien que se torna a
embebecer; y en esta oración, si no es flaqueza como he dicho no
llega a tanto que derrueque el cuerpo ni haga ningún sentimiento
exterior en él. Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en sí,
lo digan a la prelada y diviértanse lo que pudieren y hágalas no tener
horas tantas de oración sino muy poco, y procure que duerman bien
y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se
perdiópor aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto,
créanme que no la quiere Dios sino para la vida activa, que de todo
ha de haber en los monasterios; ocúpenla en oficios, y siempre se
tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque vendrá a perder
del todo la salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere
probar el Señor el amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y
será servido de tornarle la fuerza después de algún tiempo, y si no,
con oración vocal ganará y con obedecer, y merecerá lo que había
de merecer por aquí y por ventura más.

14. También podría haber algunas de tan flaca cabeza e imaginación
como yo las he conocido que todo lo que piensan les parece que lo
ven; es harto peligroso. Porque quizá se tratará de ello adelante, no
más aquí, que me he alargado mucho en esta morada, porque es en
la que más almas creo entran, y como es también natural junto con
lo sobrenatural, puede el demonio hacer más daño; que en las que
están por decir, no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre
alabado, amén.





MORADAS QUINTAS

CAPÍTULO 1. Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama
con Dios. Dice en qué se conocerá no ser engaño.

1. ¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y
deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir
nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir ni el
entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir
de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este
fin.

Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a
estas vuestras siervas, pues sois servido de que gocen algunas de
ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas,
transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos
se emplean en desear contentaros.

2. Y aunque dĳe "algunas", bien pocas hay que no entren en esta
morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo que
son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las que
aquí diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas
aunque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que
las hace Dios; porque, puesto que son muchos los llamados, pocos
son los escogidos. Así digo ahora que aunque todas las que
traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la
oración y contemplación (porque éste fue nuestro principio, de esta
casta venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte
Carmelo, que en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo
buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos),
pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque
cuanto a lo exetiror vamos bien para llegar a lo que es menester; en
las virtudes para llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no
nos descuidar poco ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir
al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la
tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa y
nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta
hallar este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras
mismas, que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido
que sepa.



3. Dĳe "fuerzas en el alma", porque entendáis que no hacen falta las
del cuerpo a quien Dios nuestro Señor no las da; no imposibilita a
ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que
tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirad, hĳas,
que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada;
poco o mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que
entendiéreis de vos que os han dado, se os harán mayores o
menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a
unión o si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como
la pasada. Digo soñada, porque así parece está el alma como
adormezida, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta.
Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas, a las cosas del
mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda
como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar,
aunque quieran, aquí no es menester con artificio suspender el
pensamiento; hasta el amar si lo hace no entiende cómo, ni qué es lo
que ama ni qué querría; en fin, como quien de todo punto ha muerto
al mundo para vivir más en Dios, que así es: una muerte sabrosa, un
arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener
estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque de verdad parece se
aparta el alma de él para mejor estar en Dios, de manera que aun no
sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo estaba pensando y
paréceme que no, al menos si lo hace no se entiende si lo hace),
todo su entendimiento se querría emplear en entender algo de lo que
siente y, como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado de
manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano, como
acá decimos de una persona que está tan desmayada que nos
parece está muerta.

¡Oh secretos de Dios!, que no me hartaría de procurar dar a
entenderlos si pensase acertar en algo, y así diré mil desatinos, por
si alguna vez atinase, para que alabemos mucho al Señor.

5. Dĳe que no era cosa soñada, porque en la morada que queda
dicha, hasta que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de
qué fue aquello: si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de
Dios, si se transfiguróel demonio en ángel de luz. Queda con mil
sospechas, y es bien que las tenga, porque como dĳe aun el mismo
natural nos puede engañar allí alguna vez; porque aunque no hay
tanto lugar para entrar las cosas ponzoñosas, unas lagartĳillas sí,
que como son agudas por doquiera se meten; y aunque no hacen
daño, en especial si no hacen caso de ellas como dĳe porque son



pensamientillos que proceden de la imaginación y de lo que queda
dicho, importunan muchas veces. Aquí, por ayudas que son las
lagartĳas, no pueden entrar en esta morada; porque ni hay
imaginación, ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este
bien. Y osaré afirmar que si verdaderamente es unión de Dios, que
no puede entrar el demonio ni hacer ningún daño; porque está Su
Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que no osará
llegar ni aun debe de entender este secreto. Y está claro: pues dicen
que no entiende nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan
secreta, que aun no la fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh gran
bien, estado adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el
alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que
nadie le estorbe, ni nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan
amigo de dar y puede dar todo lo que quiere?

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que
hay otras uniones. Y ¡cómo si las hay! Aunque sean en cosas vanas,
cuando se aman mucho, también los transportará el demonio; mas
no con la manera que Dios ni con el deleite y satisfacción del alma y
paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra y sobre todos los
deleites y sobre todos los contentos y más, que no tiene que ver
adonde se engendran estos contentos o los de la tierra, que es muy
diferente su sentir como lo tendréis experimentado. Dĳe yo una vez,
que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, o en los
tuétanos, y atiné bien, que no sé cómo lodecir mejor.

7. Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá que
os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de examinar; y
aunque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es
grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os
podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha
traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en
cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo
verdad, voy con este lenguaje de que "me parece"; porque si me
engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dĳeren los que tienen
letras muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas,
tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para
luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita;
y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de
sus grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho más y
más. Y, en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras deben
hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas.



8. De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de unos
medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al
menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más y que
ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso,
hermanas, nunca os acaezca, sino creed de Dios mucho más y más,
y no pongáis los ojos en si son ruines o buenos a quien las hace,
que Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos
meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a Su
Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.

9. Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta
alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella
la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que
está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le parece a
ella de lo que debe de ser. Fĳa Dios a sí mismo en lo interior de
aquel alma de manera que cuando torna en si en ninguna manera
pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella. Con tanta firmeza le
queda esta verdad, que aunque pase años sin tornarle Dios a hacer
aquella merced, ni se le olvida ni puede dudar que estuvo. Aun
dejemos por los efectos con que queda, que éstos diré después;
esto es lo que hace mucho al caso.

10. Pues diréisme: ¿cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni
entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro;
y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma
que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había
llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por
presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de
esta suerte lo vino a creer de manera, que aunque un medioletrado
de los que tengo dichos a quien preguntócómo estaba Dios en
nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a
entender) le dĳo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan
fija la verdad, que no le creyóy preguntólo a otros que le dĳeron la
verdad, con que se consolómucho.

11. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre
queda en forma corporal, como el cuerpo de nuestro Señor
Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos,
porque acá no queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo
que no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo,
son obras suyas: mas sé que digo la verdad, y quien no quedare con
esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con Dios,



sino de alguna potencia, y otras muchas maneras de mercedes que
hace Dios al alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar
razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro entendimiento a
entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es
todopoderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte por
diligencias que hagamos para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo
hace, no lo queramos ser para entenderlo.

12. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que "no somos
parte", de lo que habéis oído que dice la Esposa en los Cantares:
Llevóme el rey a la bodega del vino, o metiome, creo que dice. Y no
dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su
Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega
adonde nos quiere meter el Señor cuando quiere y como quiere; mas
por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar. Su
Majestad nos ha de meter y entrar El en el centro de nuestra alma y,
para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta
más parte de la voluntad que del todo se le ha rendido, ni que se le
abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están
dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró
a sus discípulos cuando dĳo: Pax vobis, y saliódel sepulcro sin
levantar la piedra. Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le
goce el alma en su mismo centro, aun más que aquí mucho en la
postrera morada.

13. ¡Oh hĳas, qué mucho veremos si no queremos ver más de
nuestra bajeza y miseria, y entender que no somos dignas de ser
siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus
maravillas! Sea por siempre alabado, amén.



CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo. Declara la oración de
unión por una comparación delicada. Dice los efectos con que
queda el alma. Es muy de notar.

1. Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta
morada, y falta mucho, porque como dĳe hay más y menos. Cuanto
a lo que es unión, no creo sabré decir más; mas cuando el alma a
quien Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas cosas que
decir de lo que el Señor obra en ellas. Algunas diré y de la manera
que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de
una comparación que es buena para este fin, y también para que
veamos cómo, aunque en esta obra que hace el Señor no podemos
hacer nada, mas para que Su Majestad nos haga esta merced,
podemos hacer mucho disponiéndonos.

2. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo
El pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que
dicen que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo
nunca la he visto, sino oído, y así si algo fuere torcido no es mía la
culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morales,
comienza esta simiente a vivir; que hasta que hay este
mantenimiento de que se sustentan, se está muerta; y con hojas de
moral se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas
ramillas y allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y
hacen unos capuchillos muy apretados adonde se encierran; y
acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo capucho
una mariposica blanca, muy graciosa. Mas si esto no se viese, sino
que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni
con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como
es un gusano y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para
nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda la
vida en la demanda? Para un rato de meditación basta esto,
hermanas, aunque no os diga más, que en ello podéis considerar las
maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si
supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran provecho es
ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas
de Rey tan sabio y poderoso.

3. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este
gusano, cuando con el calor del Espíritu Santo se comienza a
aprovechar del auxilio general que a todos nos da Dios y cuando



comienza a aprovecharse de los remedios que dejóen su Iglesia, así
de continuar las confesiones, como con buenas lecciones y
sermones, que es el remedio que un alma que está muerta en su
descuido y pecados y metida en ocasiones puede tener. Entonces
comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas
meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace al
caso, que estotro poco importa.

4. Pues crecido este gusano que es lo que en los principios queda
dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la
casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí, que
es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que nuestra vida
está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno, o que nuestra
vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito.

5. Pues veis aquí, hĳas, lo que podemos con el favor de Dios hacer:
que Su Majestad mismo sea nuestra morada, como lo es en esta
oración de unión, labrándola nosotras. Parece que quiero decir que
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que El es la morada y la
podemos nosotras fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si
podemos!, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y
poner, como hacen estos gusanitos; que no habremos acabado de
hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que no es
nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mismo
Señor sea el premio de esta obra. Y así como ha sido el que ha
puesto la mayor costa, así quiere juntar nuestros trabajillos con los
grandes que padecióSu Majestad y que todo sea una cosa.

6. Pues ¡ea, hĳas mías!, prisa a hacer esta labor y tejer este
capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el
estar asidas a ninguna cosa de la tierra, poniendo obras de
penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que
sabéis; que ¡así obrásemos como sabemos y somos enseñadas de
lo que hemos de hacer! ¡Muera, muera este gusano, como lo hace en
acabando de hacer para lo que fue criado!, y veréis cómo vemos a
Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este
gusanillo en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como dejo
dicho que se da a sentir en esta manera de unión.

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he
dicho todo lo demás, que cuando está en esta oración bien muerto
está al mundo: sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y
cuál sale una alma de aquí, de haber estado un poquito metida en la



grandeza de Dios y tan junta con El; que a mi parecer nunca llega a
media hora! Yo os digo de verdad que la misma alma no se conoce a
sí; porque, mirad la diferencia que hay de un gusano feo a una
mariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde pudo
merecer tanto bien de dónde le pudo venir, quise decir, que bien
sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar al Señor, que se
querría deshacer, y de morir por El mil muertes. Luego le comienza a
tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los
deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, el de que todos
conociesen a Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es
ofendido. Y aunque en la morada que viene se tratará más de estas
cosas en particular, porque aunque casi lo que hay en esta morada y
en la que viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de
los efectos; porque como he dicho si después que Dios llega a un
alma aquí se esfuerza a ir adelante, verá grandes cosas.

8. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber
estado más quieta y sosegada en su vida, es cosa para alabar a
Dios! Y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que como
le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial
cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de
cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las
obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer el
capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo
volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede
hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que
pasaron los santos, entendiendo ya por experiencia cómo ayuda el
Señor y transforma un alma, que no parece ella ni su figura. Porque
la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la
halla fuerte; el atamiento con deudos o amigos o hacienda (que ni le
bastaban actos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que
entonces le parecía se hallaba más junta), ya se ve de manera que le
pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester
hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero descanso
no le pueden dar las criaturas.

9. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios
hubiere hecho esta merced verá que quedo corta; y así no hay que
espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, así como se
halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecica?
Que tornar adonde salióno puede, que como está dicho no es en
nuestra mano, aunque más hagamos, hasta que es Dios servido de
tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh Señor!, y ¡qué nuevos trabajos



comienzan a esta alma! ¿Quién dĳera tal después de merced tan
subida? En fin, fin, de una manera o de otra ha de haber cruz
mientras vivimos, y quien dĳere que, después que llegóaquí,
siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó, sino
que por ventura fue algún gusto, si entróen la morada pasada, y
ayudado de flaqueza natural, y aun, por ventura, del demonio, que le
da paz para hacerle después mucha mayor guerra.

10. No quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí
tienen y muy grande; porque los mismos trabajos son de tanto valor
y de tan buena raíz, que, con serlo muy grandes, de ellos mismos
sale la paz y el contento. Del mismo descontento que dan las cosas
del mundo nace un deseo de salir de él tan penoso, que si algún
alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y aun
no basta, porque aun el alma con todas estas ganancias no está tan
rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, aunque no
deja de conformarse; mas es con un gran sentimiento, que no puede
más, porque no le han dado más, y con muchas lágrimas. Cada vez
que tiene oración es ésta su pena. En alguna manera quizá procede
de la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios y poco
estimado en este mundo y de las muchas almas que se pierden, así
de herejes, como de moros; aunque las que más la lastiman son las
de los cristianos, que aunque ve es grande la misericordia de Dios,
que por mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se
condenan muchos.

11. ¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma, y
aun quizá días, que no se acordaba sino de sí, ¿quién la ha metido
en tan penosos cuidados? Que, aunque queramos tener muchos
años de meditación, tan penosamente como ahora esta alma lo
siente no lo podremos sentir. Pues ¡válgame Dios!, si muchos días y
años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido
y pensar que estos que se condenan son hĳos suyos y hermanos
míos, y los peligros en que vivimos, cuán bien nos está salir de esta
miserable vida, ¿no bastará? Que no, hĳas, no es la pena que se
siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos con el favor
del Señor tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de
las entrañas como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele,
sin procurarlo ella y aun a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto?
¿De dónde procede? Yo os lo diré.

12. ¿No habéis oído que ya aquí lo he dicho otra vez, aunque no a
este propósito de la Esposa, que la metióDios a la bodega del vino y



ordenóen ella la caridad? Pues esto es; que como aquel alma ya se
entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que no
sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella (que
jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced sino a alma que ya
toma muy por suya), quiere que, sin que ella entienda cómo, salga
de allí sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma allí no
hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se
le imprime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda; y aun para esta
disposición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo
consiente. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa!
Sólo queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la
cera.

13. Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para
que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo
que tuvo su Hĳo en esta vida; no nos puede hacer mayor merced.
¿Quién más debía querer salir de esta vida? Y así lo dĳo Su Majestad
en la Cena: Con deseo he deseado.

Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que
habéis de morir tan penosa y espantosa? No; porque el grande amor
que tengo y deseo de que se salven las almas sobrepuja sin
comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido
y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no
tener esas en nada en su comparación.

14. Es así que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo yo
el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco de ver
ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más
morir que sufrirla, y pensando si una alma con tan poquísima
caridad, comparada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna
en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué
sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía
pasar, pues todas las cosas le eran presentes y estaba siempre
viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo
yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión;
porque entonces ya veía el fin de estos trabajos, y con esto y con el
contento de ver nuestro remedio con su muerte y de mostrar el amor
que tenía a su Padre en padecer tanto por El, moderaría los dolores,
como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen grandes
penitencias, que no las sienten casi, antes querrían hacer más y
más, y todo se le hace poco. Pues ¿qué sería a Su Majestad,
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán



cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo?
¡Oh gran deleite, padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver
tan continuo tantas ofensas a Su Majestad hechas, e ir tantas almas
al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de
hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas vidas,
¡cuánto más una!



CAPÍTULO 3. Continúa la misma materia. Dice de otra manera
de unión que puede alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo
que importa para esto el amor del prójimo. Es de mucho
provecho.

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos algo de lo que Dios
da en este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir
adelante en el servicio de nuestro Señor y en el conocimiento
propio; que si no hace más de recibir esta merced y, como cosa ya
segura, descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son
los mandamientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que
echa la simiente para que produzcan otras y ella queda muerta para
siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que quiere
Dios que no sea dada en balde una merced tan grande; sino que ya
que no se aproveche de ella para sí, aproveche a otros. Porque
como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura
en el bien siempre hace provecho a otras almas y de su calor les
pega calor; y aun cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con
esa gana de que se aprovechen otros, y gusta de dar a entender las
mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve.

2. Yo he conocido persona que le acaecía así, que, estando muy
perdida, gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes
que Dios le había hecho y mostrarles el camino de oración a las que
no le entendían, e hizo harto provecho, harto. Después le tornóel
Señor a dar luz. Verdad es que aún no tenía los efectos que quedan
dichos. Mas ¡cuántos debe haber que los llama el Señor al
apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llama para
hacer reyes, como a Saúl, y después por su culpa se pierden! De
donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más y
no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la
obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere
semejantes mercedes, y aun a todos.

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta
morada. Pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no
parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas tan
sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien
alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos
a procurarla, con no tener voluntad sino atada con lo que fuere la
voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos habrá que digamos esto y nos



parezca que no queremos otra cosa y moriríamos por esta verdad,
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces,
que cuando lo fuere, que habéis alcanzado esta merced del Señor, y
ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha,
que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de ésta que
ahora digo y por no poder llegar a lo que queda dicho si no es muy
cierta la unión de estar resignada nuestra voluntad en la de Dios.
¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha
alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso y en la otra
también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá,
si no fuere si se ve en algún peligro de perder a Dios o ver si es
ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muertes, si no fuere de quien
ha de hacer falta en la Iglesia de Dios; que ve bien esta alma, que El
sabe mejor lo que hace que ella lo que desea.

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque algunas penas
hay producidas de presto de la naturaleza, y contentos lo mismo, y
aun de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro
Señor cuando resucitóa Lázaro; y no quitan éstas el estar unidas
con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión
inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan de
presto; que, como dĳe, de los gozos en la oración, parece que no
llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan
por estas moradas pasadas, mas no entran en la que está por decir
postrera, pues para esto es menester lo que queda dicho de
suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer
las almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no por
el atajo que queda dicho.

5. Mas advertid mucho, hĳas, que es necesario que muera el gusano,
y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el
verse en vida tan nueva; acá es menester que, viviendo en ésta, le
matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más trabajo,
mas su precio se tiene; así será mayor el galardón si salís con
victoria. Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea la unión
verdaderamente con la voluntad de Dios.

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido
siempre a nuestro Señor y la que está más clara y segura.

6. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella, aunque
a quien se guarda de ofender al Señor y ha entrado en religión le
parezca que todo lo tiene hecho! ¡Oh!, que quedan unos gusanos



que no se dan a entender, hasta que, como el que royóla yedra a
Jonás, nos han roído las virtudes, con un amor propio, una propia
estimación, un juzgar los prójimos, aunque sea en pocas cosas, una
falta de caridad con ellos, no los queriendo como a nosotros
mismos; que, aunque arrastrando cumplimos con la obligación para
no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser para estar
del todo unidas con la voluntad de Dios.

7. ¿Qué pensáis, hĳas, que es su voluntad? Que seamos del todo
perfectas; que para ser unos con El y con el Padre, como Su
Majestad le pidió, mirad qué nos falta para llegar a esto. Yo os digo
que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes
regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hĳo, que
nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se muere
mi padre o hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios que
no lo sienta; y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con
contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción, porque no
podemos más, y hacemos de la necesidad virtud. Cuántas cosas de
éstas hacían los filósofos, o aunque no sea de éstas, de otras, de
tener mucho saber. Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor
de Su Majestad y del prójimo, es en lo que hemos de trabajar.
Guardándolas con perfección, hacemos su voluntad, y así
estaremos unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos de hacer, como
debemos a tan gran Dios, estas dos cosas, como tengo dicho! Plega
a Su Majestad nos dé gracia para que merezcamos llegar a este
estado, que en nuestra mano está, si queremos.

8. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas
dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo; porque si
amamos a Dios no se puede saber, aunque hay indicios grandes
para entender que le amamos; mas el amor del prójimo, sí. Y estad
ciertas que mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo
estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad
nos tiene, que en pago del que tenemos al prójimo hará que crezca
el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no puedo
dudar.

9. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos en
esto, que si es con mucha perfección, todo lo tenemos hecho;
porque creo yo que según es malo nuestro natural, que si no es
naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con
perfección el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas,



procuremos irnos entendiendo en cosas aun menudas, y no
haciendo caso de unas muy grandes, que así por junto vienen en la
oración, de parecer que haremos y aconteceremos por los prójimos
y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Así digo
de la humildad también y de todas las virtudes. Son grandes los
ardides del demonio, que por hacernos entender que tenemos una,
no la teniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón, porque es
muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna
vanagloria, como son de tal raíz; así como las que da Dios están
libres de ella ni de soberbia.

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando están en
oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente afrentadas
por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si pudiesen, o
que si no la han hecho y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese
mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas
determinó, a su parecer; que en hecho de verdad no fue
determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra
cosa; sino alguna imaginación, que en ésta hace el demonio sus
saltos y engaños; y a mujeres o gente sin letras, podrá hacer
muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias e
imaginación y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh hermanas,
cómo se ve claro adónde está de veras el amor del prójimo en
algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfección! Si
entendieseis lo que nos importa esta virtud, no traeríais otro estudio.

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que
tienen y muy encapotadas cuando están en ella, que parece no se
osan bullir ni menear el pensamiento porque no se les vaya un
poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco
entienden del camino por donde se alcanza la unión, y piensan que
allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el
Señor, y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no
se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y si
tiene algún dolor, te duela a tí; y si fuere menester, lo ayunes,
porque ella lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu
Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad, y
que si vieres loar mucho a una persona te alegres más mucho que si
te loasen a tí. Esto, a la verdad, fácil es, que si hay humildad, antes
tendrá pena de verse loar. Mas esta alegría de que se entiendan las
virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna
falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla.



12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas,
que si hubiese en ello quiebra vamos perdidas. Plega al Señor nunca
la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar de
Su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os viéreis faltas en
esto, aunque tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis
llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración de quietud (que
algunas luego les parecerá que está todo hecho), creedme que no
habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con
perfección este amor del prójimo, y dejad hacer a Su Majestad, que
El os dará más que sepáis desear, como vosotras os esforcéis y
procuréis en todo lo que pudiereis esto; y forzar vuestra voluntad
para que se haga en todo la de las hermanas, aunque perdáis de
vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, aunque más
contradicción os haga el natural; y procurar tomar trabajo por
quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de
costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo que costóa
nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la
muerte, la muriótan penosa como muerte de cruz.



CAPÍTULO 4. Prosigue en lo mismo, declarando más esta
manera de oración. Dice lo mucho que importa andar con
aviso, porque el demonio le trae grande para hacer tornar
atrás de lo comenzado.

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica
y adónde asienta, pues queda entendido que no es en gustos
espirituales ni en contentos de la tierra: más alto es su vuelo. Y no
os puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y aun
plega a Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque han
pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta ahora; y
como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir
desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es
para mis hermanas, poco va en ello.

2. Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta
oración de unión. Conforme a mi ingenio pondré una comparación;
después diremos más de esta mariposica, que no para (aunque
siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas), porque no
halla su verdadero reposo.

3. Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las
almas espiritualmente. ¡Bendita sea su misericordia que tanto se
quiere humillar! Y aunque sea grosera comparación, yo no hallo otra
que más pueda dar a entender lo que pretendo que el sacramento
del matrimonio. Porque aunque de diferente manera, porque en esto
que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va
muy lejos, y los contentos espirituales que da el Señor, y los gustos,
al que deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo
otro), porque todo es amor con amor, y sus operaciones son
limpísimas y tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se decir,
mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir.

4. Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual;
sino, como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son
conformes y que el uno y el otro quieran, y aun que se vean, para
que más se satisfaga el uno del otro, así acá, presupuesto que el
concierto está ya hecho y que esta alma está muy bien informada
cuán bien le está y determinada a hacer en todo la voluntad de su
Esposo de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar
contento, y Su Majestad, como quien bien entenderá si es así, lo está



de ella, y así hace esta misericordia, que quiere que entienda más y
que como dicen vengan a vistas y juntarla consigo. Podemos decir
que es así esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más
dar y tomar, sino un ver el alma, por una manera secreta, quién es
este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias
en ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí entiende
en brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella
vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos, como
dicen; porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo
que puede para que no se desconcierte este divino desposorio. Mas
si esta alma se descuida a poner su afición en cosa que no sea El,
piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida como lo son las mercedes
que va haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer.

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos
términos, por El os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis
de las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan fuerte
que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el
desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta; porque la
comunicación no fue más de una vista como dicen y el demonio
andará con gran cuidado a combatirla y a desviar este desposorio;
que después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa
tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo
hace, queda con gran pérdida y ella con más ganancia.

6. Yo os digo, hĳas, que he conocido a personas muy encumbradas,
y llegar a este estado y con la gran sutileza y ardid del demonio,
tornarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse todo el infierno
para ello, porque, como muchas veces digo, no pierden un alma
sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en este caso;
porque, si miramos la multitud de almas que por medio de una trae
Dios a sí, es para alabarle mucho los millares que convertían los
mártires: ¡una doncella como Santa Ursula! Pues ¡las que habrá
perdido el demonio por Santo Domingo y San Francisco y otros
fundadores de Ordenes, y pierde ahora por el Padre Ignacio, el que
fundóla Compañía!, que todos está claro como lo leemos recibían
mercedes semejantes de Dios. ¿Qué fue esto, sino que se
esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh hĳas
mías!, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced ahora
como entonces, y aun en parte más necesitado de que las queramos
recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como entonces
había. Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder
de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor nos dé



luz para no caer en semejantes tinieblas, por su misericordia.

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos cosas: la primera,
que si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios como queda
dicho, que ¿cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere
hacer la suya? La segunda, ¿por qué vías puede entrar el demonio
tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan
apartadas del mundo y tan llegadas a los sacramentos y en
compañía podemos decir de ángeles, pues por la bondad del Señor
todas no traen otros deseos sino de servirle y agradarle en todo?;
que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo, no es
mucho. Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos
ha hecho Dios; mas cuando veo como he dicho que estaba Judas en
compañía de los Apóstoles, y tratando siempre con el mismo Dios, y
oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto.

8. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese
siempre asida a la voluntad de Dios, que está claro que no se
perdería; mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y debajo
de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella y
metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y
poco a poco oscureciendo el entendimiento y entibiando la voluntad
y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro la
va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya.

De aquí queda respondido a lo segundo; porque no hay
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto
tan partado adonde deje de ir. Y aun otra cosa os digo, que quizá lo
permite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere
poner por luz de otras; que más vale que en los principios, si ha de
ser ruin, lo sea que no cuando dañe a muchas.

9. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta (después de pedir
siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y pensar
muy continuo cómo, si El nos deja, seremos luego en el profundo,
como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será
desatino estarlo), es andar con particular cuidado y aviso, mirando
cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo
en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser
tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello y
pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia o la
pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan a
prisa de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar, y



siente Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da mil avisos
interiores de muchas maneras; así que no se le podrá esconder el
daño.

10. En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin
duda algún salto nos quiere hacer el demonio; pues no es posible
que, habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás
está ocioso, y así será harto mala señal. Porque alma que ha
pretendido ser esposa del mismo Dios y tratádose ya con Su
Majestad y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de
echar a dormir.

Y para que veáis, hĳa, lo que hace con las que ya tiene por esposas,
comencemos a tratar de las sextas moradas, y veréis cómo es poco
todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a
tan grandes mercedes. Que podrá ser haber ordenado nuestro Señor
que me lo mandasen escribir para que, puestos los ojos en el premio
y viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos
quiere así comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros
contentillos de tierra y, puestos los ojos en su grandeza, corramos
encendidas en su amor.

11. Plega a El que acierte yo a declarar algo de cosas tan
dificultosas; que si Su Majestad y el Espíritu Santo no menea la
pluma, bien sé que será imposible. Y si no ha de ser para vuestro
provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues sabe Su Majestad
que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que
sea alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor
que así paga aún acá en la tierra; por donde podemos entender algo
de lo que nos ha de dar en el cielo, sin los intervalos y trabajos y
peligros que hay en este mar de tempestades. Porque, a no le haber
de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la vida
hasta el fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y
Esposo.

Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas
faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas, amén.





MORADAS SEXTAS

CAPÍTULO 1. Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando
levanta Dios el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de
lo que queda dicho. Dice alguna causa por que es menester ánimo.
Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa manera.
Es harto provechoso.

1. Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo
yo, que aunque todo es uno en la sustancia, en el interior se siente
muy diferente; porque muy de presto algunas veces se siente un
movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el
espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los
principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande para
a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y aun fe y confianza y
resignación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que
quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en
su sentido y verse arrebatar el alma y aun algunos hemos leído que
el cuerpo con ella) sin saber adónde va, qué o quién la lleva o
cómo?; que al principio de este momentáneo movimiento no hay
tanta certidumbre de que es Dios.

2. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera;
antes es peor; que yo sé de alguna persona que parece quiere Dios
dar a entender al alma que, pues tantas veces con tan grandes veras
se ha puesto en sus manos, y con tan entera voluntad se le ha
ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, y
notablemente con más impetuoso movimiento es arrebatada; y
tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la levanta
el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan
poderoso es, que ve es lo más acertado hacer de la necesidad
virtud. Y porque dĳe de la paja, este nuestro gran gigante y
poderoso arrebata el espíritu.

3. No parece sino que aquel pilar de agua que dĳimos creo era en la
cuarta morada, que no me acuerdo bien, que con tanta suavidad y
mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se henchía, aquí desató
este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y no deja
salir la mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este
pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan



poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y así
como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que
la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar
adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma detenerse en
donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias hagan más de
lo que les tienen mandado, que lo exterior no se hace aquí caso de
ello.

4. Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy
espantando de cómo se muestra aquí el gran poder de este gran Rey
y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! Tengo para mí, que si
los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese Su
Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por amor,
por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán
las que han sido avisadas por camino tan subido a procurar con
todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico, hermanas,
a las que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u otras
semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que recibir.
Mirad que quien mucho debe, mucho ha de pagar.

5. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que
acobarda en gran manera; y si nuestro Señor no se le diese, andaría
siempre con gran aflicción; porque mirando lo que Su Majestad hace
con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está
obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y
flojedad, que por no se acordar de cuán imperfectamente hace
alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le olvide y
traer delante sus pecados y meterse en la misericordia de Dios, que,
pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y misericordia que
siempre tuvo con los pecadores.

6. Quizás le responderá lo que a una persona que estaba muy
afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que
nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por El: díjole el
mismo Crucificado, consolándola, que El le daba todos los dolores y
trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por
propios, para ofrecer a su Padre. Quedóaquel alma tan consolada y
tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede olvidar;
antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda
animada y consolada.

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado
tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque no penséis



que soy yo, me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho para
que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos
conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza
y miseria, y que no tenemos nada que no lo recibimos. Así que,
hermanas mías, para esto y otras muchas cosas que se ofrece a un
alma que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y a
mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay humildad.
Dénosla el Señor, por quien El es.

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal
manera que verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte
claro está que no queda esta persona muerta; al menos ella no
puede decir si está en el cuerpo o si no, por algunos instantes.
Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de en
ésta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de la
de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto con
otras cosas, fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que en un
instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años que
trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento no
pudiera de mil partes la una. Esto no es visión intelectual, sino
imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas
cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce como si los
hubiera mucho tratado.

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma, por
visión intelectual se le representan otras, en especial multitud de
ángeles con el Señor de ellos; y sin ver nada con los ojos del
cuerpo, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir.
Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá
quizá dar a entender, aunque me parece bien dificultoso. Si esto
todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al menos
ni juraría que está en el cuerpo ni tampoco que está el cuerpo sin
alma.

9. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo,
que sus rayos tienen tanta fuerza que no mudándose él de allí, de
presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una misma cosa
como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto,
con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia,
alguna parte superior salir sobre sí misma. En fin, yo no sé lo que
digo. Lo que es verdad, es que con la presteza que sale la pelota de



un arcabuz cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior un
vuelo que yo no sé otro nombre que le poner), que aunque no hace
ruido, hace movimiento tan claro que no puede ser antojo en
ninguna manera; y muy fuera de sí misma, a todo lo que puede
entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse
en sí, es con tan grandes ganancias y teniendo en tan poco todas las
cosas de la tierra para en comparación de las que ha visto, que le
parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena, y
no ve cosa de las que le solían parecer bien, que le haga dársele
nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la
tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la
tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que pase los
trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a
descansar. Aunque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de
mucho provecho, son tan grandes los que deja en el alma que si no
es por quien pasa, no se sabrá entender su valor.

10. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia
imaginación es imposible, ni el demonio podría representar cosas
que tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento deja en el
alma, en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de
la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella,
más se nos da a entender. Segunda razón: propio conocimiento y
humildad de ver cómo cosa tan baja en comparación del Criador de
tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la tercera,
tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que
puede aplicar para servicio de tan gran Dios.

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, y
son de tanto valor que no las pondrá a mal recaudo; que así quedan
esculpidas en la memoria estas visitas, que creo es imposible
olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuese para
grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da, es poderoso
para darle gracia que no las pierda.

12. Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan
liviana cosa?; que verdaderamente parece que el alma se aparta del
cuerpo, porque se ve perder los sentidos y no entiende para qué.
Menester es que le dé el que da todo lo demás. Diréis que bien
pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el
que tanto puede dar. Plega a Su Majestad, que nos dé para que
merezcamos servirle, amén.





CAPÍTULO 2. En que dice un efecto de la oración que está
dicha en el capítulo pasado. Y en qué se entenderá que es
verdadera y no engaño. Trata de otra merced que hace el
Señor al alma para emplearla en sus alabanzas.

1. De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de
gozar del todo al que se las hace, que vive con harto tormento,
aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y así, con
lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro. Todo
la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún alivio, y
luego acude esta pena, y en estando sin ella, no se hace. En fin, no
acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes, como anda
el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea para encender
más ese fuego la hace volar; y así en esta morada son muy
continuos los arrobamientos, sin haber remedio de excusarlos,
aunque sea en público, y luego las persecuciones y murmuraciones,
que aunque ella quiera estar sin temores no la dejan, porque son
muchas las personas que se los ponen, en especial los confesores.

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por
una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda
muy afligida; porque teme si la ha de engañar el demonio de manera
que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones tiene poca
pena, si no es cuando el mismo confesor la aprieta, como si ella
pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones y suplicar a Su
Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo haga,
porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan
gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como
lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al cielo, no
lo acaba de desear, aunque quiere, sino dejarse en sus manos. Y
aun este no lo poder desear le da pena, por parecerle que no
obedece al confesor; que en obedecer y no ofender a nuestro Señor
le parece que está todo su remedio para no ser engañada; y así no
haría un pecado venial de advertencia porque la hiciesen pedazos, a
su parecer; y aflígese en gran manera de ver que no se puede
excusar de hacer muchos sin entenderse.

3. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le
descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una
imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por
más, querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y



han vivido en los desiertos. Por otra parte, se querría meter en mitad
del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase
más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace su
natural porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que
tienen libertad para dar voces, publicando quién es este gran Dios
de las Caballerías.

4. ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan
volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de
manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra
honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo
natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire y el
gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel. No la hayáis lástima,
que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos;
ella está determinada a ello y los desea padecer. Alargad, Señor,
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas.
Parézcase vuestra grandeza en cosa tan femenil y baja, para que,
entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a Vos,
cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas porque un
alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las da
por muy bien empleadas y entiende con toda verdad que no merece
padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuánto más morir.

5. No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que
no me he entendido. Entendamos que son estos los efectos que
quedan de estas suspensiones o éxtasis, sin duda ninguna; porque
no son deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se
ofrece algo en que mostrarlo se ve que no era fingido. ¿Por qué digo
estar en un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde, y en las
cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que no le
parece posible tenerle para cosa: entiendo yo que la deja el Señor
entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque ve
entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad, con
una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor conocimiento de
la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha
querido mostrar. Mas, lo más ordinario, está como antes hemos
dicho.

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a
nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto que es menester no
ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo; porque en otros que
diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En estos
primeros, alguna vez sí podrán, porque hay razón entera para



conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía San
Martín; y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque
como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy
aprovechadas, ya podría el demonio moverle, porque pensásemos
que lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo
para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el
alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene
cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena. Mas a quien no
tuviere experiencia de lo uno y de lo otro, no lo entenderá, y
pensando es una gran cosa, ayudará cuanto pudiere, y haríale
mucho daño a la salud: porque es continua esta pena, o al menos
muy ordinaria.

7. También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de
estas penas, en especial si es en unas personas tiernas que por
cada cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios,
que no sea así. Y aun puede acaecer ser cuando viene una multitud
de lágrimas, digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o
piense de Dios no se puede resistir de ellas) haberse allegado algún
humor al corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a Dios,
que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen entendido
que las lágrimas son buenas, no se van a la mano ni querrían hacer
otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el demonio aquí
que se enflaquezcan de manera, que después ni puedan tener
oración ni guardar su Regla.

8. Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de
hacer, si en todo pongo peligro, pues en una cosa tan buena como
las lágrimas, me parece puede haber engaño; que yo soy la
engañada; y ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto
que le puede haber en algunas personas, aunque no en mí; porque
no soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas
veces me da pena; aunque cuando el fuego de adentro es grande,
por recio que sea el corazón, destila como hace una alquitara; y bien
entenderéis cuándo vienen las lágrimas de aquí, que son más
confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces
hacen mal. El bien es en este engaño cuando lo fuere que será daño
del cuerpo digo, si hay humildad y no del alma; y cuando no le hay,
no será malo tener esta sospecha.

9. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que
echemos mano del obrar mucho y de las virtudes, que son las que
nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las



enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Estas
dejarán esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto;
mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que
cae del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla,
no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuánto
más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos
pongamos delante del Señor y miremos su misericordia y grandeza
y nuestra bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya agua,
siquiera sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. Y con esto
andaremos descansadas y el demonio no tendrá tanto lugar de
hacernos trampantojos.

10. Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente da nuestro
Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración extraña, que no
sabe entender qué es. Porque si os hiciere esta merced, le alabéis
mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi
parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja
nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los
sentidos lo mismo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo
gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un gozo tan
excesivo del alma, que no querría gozarle a solas, sino decirlo a
todos para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va
todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si
pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha
hallado a sí, y que, como el padre del hĳo pródigo, querría convidar
a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no
puede dudar que está en seguridad, al menos por entonces. Y tengo
para mí que es con razón; porque tanto gozo interior de lo muy
íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento provoca a
alabanzas de Dios, no es posible darle el demonio.

11. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y
pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir San Francisco,
cuando le toparon los ladrones, que andaba por el campo dando
voces y les dĳo que era pregonero del gran Rey, y otros santos que
se van a los desiertos por poder pregonar lo que San Francisco
estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de
Alcántara que creo lo es, según fue su vida, que hacía esto mismo, y
le tenían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena
locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y ¡qué mercedes os
ha hecho de teneros en parte que, aunque el Señor os haga ésta y
deis muestras de ello, antes será para ayudaros que no para



murmuración, como fuerais si estuvierais en el mundo, que se usa
tan poco este pregón, que no es mucho que le murmuren!

12. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora
vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que
estén fuera de el. Algunas veces me es particular gozo, cuando
estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande interior,
que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse
en el monasterio; porque se les ve muy claramente que salen
aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces, querría,
hermanas, hicieseis esto, que una que comienza despierta a las
demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando
estéis juntas que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto por qué
se las dar?

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración,
pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos,
porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el
alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté
enajenado de los sentidos; o un melancólico, que del todo no ha
perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la
imaginación ni hay quien le saque de ella.

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa,
mas no alcanza otras mi ingenio; porque ello es así que este gozo la
tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni
acierta a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son
alabanzas de Dios.

Ayudemos a esta alma, hĳas mías, todas. ¿Para qué queremos tener
más seso?; ¿qué nos puede dar mayor contento? ¡Y ayúdennos
todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos, amén, amén,
amén!



CAPÍTULO 3. Trata de la manera que es la pena que sienten
de sus pecados las almas a quien Dios hace las mercedes
dichas. Dice cuán gran yerro es no ejercitarse, por muy
espirituales que sean, en traer presente la Humanidad de
nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y su sacratísima Pasión
y vida, y su gloriosa Madre y santos. Es de mucho provecho.

1. Pareceros ha hermanas, que a estas almas que el Señor se
comunica tan particularmente en especial podrán pensar esto que
diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han
gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan
seguras de que han de gozarle para siempre, que no tendrán que
temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño, porque el
dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de nuestro
Dios. Y tengo yo para mí que hasta que estemos adonde ninguna
cosa puede dar pena, que ésta no se quitará.

2. Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es de
diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener
por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe y a quien
tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le
comunica, entiende mucho más la de Dios. Espántase cómo fue tan
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su
desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por las
cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. Mucho más se
acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes
como las dichas y las que están por decir; parece que las lleva un río
caudaloso y las trae a sus tiempos; esto de los pecados está como
un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria y es harto
gran cruz.

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a
Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán
desagradecida había sido a quien tanto debiósiempre y había de
deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las
suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese
sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a
miedo del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a
veces aprieta mucho; mas es pocas veces. Todo su temor es no las
deje Dios de su mano para ofenderle y se vean en estado tan
miserable como se vieron en algún tiempo; que de pena ni gloria



suya propia, no tienen cuidado, y si desean no estar mucho en
purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, lo que allí
estuvieren, que por las penas que han de pasar.

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de
Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable
estado; porque, aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas.
Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la causa
de traerlo siempre en la memoria. Las que han sido buenas, no
tendrán que sentir, aunque siempre hay quiebras mientras vivimos
en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que
tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados; antes
añade a la pena ver tanta bondad y que se hacen mercedes a quien
no merecía sino infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en
San Pedro y la Magdalena; porque, como tenían el amor tan crecido
y habían recibido tantas mercedes y tenían entendida la grandeza y
majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno
sentimiento.

5. También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no tendrá
meditación en los misterios de la sacratísima Humanidad de nuestro
Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una
cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han contradecido
en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde
lleva nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los principios
es mejor tratar en cosas de la divinidad y huir de las corpóreas, a mí
no me harán confesar que es buen camino. Yo puede ser que me
engañe y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería
engañar el demonio por ahí, y así estoy tan escarmentada que
pienso, aunque lo haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí,
porque vayáis en esto con mucha advertencia; y mirad que oso decir
que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a
entender, que hice en otra parte; porque por ventura si alguno lo ha
escrito, como él lo dĳo, si más se alargara en declararlo, decía bien;
y decirlo así por junto a las que no entendemos tanto, puede hacer
mucho mal.

6. También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la
Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de
los Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo
no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados de todo lo
corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en
amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es



menester trate y piense y se acompañe de los que, teniéndole,
hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más apartarse de
industria de todo nuestro bien y remedio que es la sacratísima
Humanidad de nuestro Señor Jesucristo. Y no puedo creer que lo
hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí y a los otros.
Al menos yo les aseguro que no entren a estas dos moradas
postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no
acertarán el camino; harto será si se están en las demás con
seguridad. Porque el mismo Señor dice que es camino; también dice
el Señor que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre sino por El; y
"quien me ve a mí ve a mi Padre". Dirán que se da otro sentido a
estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con éste que siempre
siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien.

7. Hay algunas almas y son hartas las que lo han tratado conmigo
que como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfecta,
querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta
merced del Señor de manera que después no pueden discurrir en los
misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. Y no sé qué
es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento
más inhabilitado para la meditación. Creo debe ser la causa, que
como en la meditación es todo buscar a Dios, como una vez se halla
y queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad a tornarle a
buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y también me
parece que, como la voluntad esté ya encendida, no quiere esta
potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace
mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a estas
postreras moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha
menester ser ayudada del entendimiento para encender la voluntad.

8. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero
declarar más: está el alma deseando emplearse toda en amor y
querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera;
porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego
que la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar
calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta
sequedad, esperando fuego del cielo que queme este sacrificio que
está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías? No, por
cierto, ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es
servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas
quiere Su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no
merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que
pudiéremos. Y tengo para mí que hasta que muramos, por subida



oración que haya, es menester esto.

9. Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada, es
muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta
diligencia, por la razón que en ella diré, si se me acordare; mas es
muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por
una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre su
compañía. Así que, cuando no hay encendido el fuego que queda
dicho en la voluntad ni se siente la presencia de Dios, es menester
que la busquemos; que esto quiere Su Majestad, como lo hacía la
Esposa en los Cantares, y que preguntemos a las criaturas quién las
hizo como dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o
Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar
lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser que no lo
dé el Señor en un año, y aun en muchos; Su Majestad sabe el
porqué; nosotras no hemos de querer saberlo, ni hay para qué. Pues
sabemos el camino como hemos de contentar a Dios por los
mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en
pensar su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás
venga cuando el Señor quisiere.

10. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas
cosas, y por lo que queda dicho, quizá tendrán razón en alguna
manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y
representar la memoria al entendimiento verdades es otro. Decís,
quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo
meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera:
comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a su
único Hĳo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de
toda su gloriosa vida; o comenzamos en la oración del Huerto y no
para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; o tomamos
un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos en
este misterio, considerando por menudo las cosas que hay que
pensar en él y que sentir, así de la traición de Judas, como de la
huida de los apóstoles y todo lo demás; y es admirable y muy
meritoria oración.

11. Esta es la que digo que tendrán razón quien ha llegado a llevarla
Dios a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación; porque
como he dicho no sé la causa, mas lo más ordinario no podrá. Mas
no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios
y los trae presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la



Iglesia Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha
recibido tanto de Dios, de muestras de amor tan preciosas, porque
son vivas centellas para encenderla más en el que tiene a nuestro
Señor; sino que no se entiende, porque entiende el alma estos
misterios por manera más perfecta: y es que se los representa el
entendimiento, y estámpanse en la memoria de manera que de sólo
ver al señor caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello
le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando con una
sencilla vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena;
luego acude la voluntad, aunque no sea con ternura, a desear servir
en algo tan gran merced y a desear padecer algo por quien tanto
padecióy a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el
entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir
más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en
ella.

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no
lo impedirá la muy subida oración, y no tengo por bueno que no se
ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere el Señor,
muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo que
está. Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho
trabajase en el discurrir que dĳe al principio, y tengo para mí que no
podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos
caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no
pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan
grandes bienes como están encerrados en los misterios de nuestro
bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, sea cuan espiritual
quisiere, que irá bien por aquí.

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas,
que como comienzan a llegar a oración de quietud y a gustar de los
regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa
estarse allí siempre gustando. Pues créanme y no se embeban tanto
como ya he dicho en otra parte que es larga la vida, y hay en ella
muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo,
cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y Santos, para llevarlos con
perfección. Es muy buena compañía el buen Jesús para no nos
apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y gustar mucho de que nos
dolamos de sus penas, aunque dejemos nuestro contento y gusto
algunas veces. Cuánto más, hĳas, que no es tan ordinario el regalo
en la oración que no haya tiempo para todo; y la que dĳere que es en
un ser, tendríalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo



que queda dicho; y así lo tened y procurad salir de ese engaño y
desembeberos con todas vuestras fuerzas; y si no bastaren, decirlo
a la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado que se quite
ese peligro; que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si
durase mucho tiempo.

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales
que sean, no huir tanto de cosas corpóreas que les parezca aún
hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dĳo a
sus discípulos, que convenía que El se fuese. Yo no puedo sufrir
esto. A osadas que no lo dĳo a su Madre Sacratísima, porque estaba
firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre, y aunque le amaba
más que ellos, era con tanta perfección, que antes la ayudaba. No
debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe como
después estuvieron, y tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo os
digo, hĳas, que le tengo por peligroso camino y que podría el
demonio venir a hacer perder la devoción con el Santísimo
Sacramento.

15. El engaño que me parecióa mí que llevaba no llegóa tanto como
esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto,
sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo. Y
vi claramente que iba mal; porque como no podía ser tenerle
siempre, andaba el pensamiento de aquí para allí, y el alma, me
parece, como un ave revolando que no halla adonde parar, y
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni
medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a
mi parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta
que, tratando la oración que llevaba con una persona sierva de Dios,
me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba de
pesar de que haya habido ningún tiempo que yo careciese de
entender que se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando
pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos
vinieron todos los bienes. Sea para siempre alabado, amén.



CAPÍTULO 4. Trata de cómo se comunica Dios al alma por
visión intelectual, y da algunos avisos, y dice los efectos que
hace cuando es verdadera. Encarga el secreto de estas
mercedes.

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he dicho
y que mientras más adelante va un alma más acompañada es de este
buen Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando Su Majestad
quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se ve claro por
las maneras y modos con que Su Majestad se nos comunica y nos
muestra el amor que nos tiene, con algunos aparecimientos y
visiones tan admirables; que por si alguna merced de éstas os
hiciere, no andéis espantadas, quiero decir si el Señor fuere servido
que acierte en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos
mucho, aunque no nos las haga a nosotras, de que se quiera así
comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y poder.

2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta
merced ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a
Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del
cuerpo ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué.
Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré
adelante, fatigada en los principios harto, porque no podía entender
qué cosa era, pues no la veía; y entendía tan cierto ser Jesucristo
nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo
podía dudar, digo que estaba allí aquella visión; que si era de Dios o
no, aunque traía consigo grandes efectos para entender que lo era,
todavía andaba con miedo, y ella jamás había oído visión intelectual,
ni pensóque la había de tal suerte; mas entendía muy claro que era
este Señor el que le hablaba muchas veces de la manera que queda
dicho, porque hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía
quién la hablaba, aunque entendía las palabras.

3. Sé que estando temerosa de esta visión porque no es como las
imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y aun
más que un año alguna vez), se fue a su confesor harto fatigada. El
le dĳo que, si no veía nada, que cómo sabía que era nuestro Señor;
que le dĳese qué rostro tenía. Ella le dĳo que no sabía, ni veía rostro,
ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era El el que
la hablaba y que no era antojo. Y aunque le ponían hartos temores,
todavía muchas veces no podía dudar, en especial cuando la decía:



No hayas miedo, que yo soy. Tenían tanta fuerza estas palabras, que
no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre
con tan buena compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar
con una ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no
hacer cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre
mirando. Y cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración, y
aun sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír;
aunque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a
deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado derecho,
mas no con estos sentidos que podemos sentir que está cabe
nosotros una persona; porque es por otra vía más delicada, que no
se debe de saber decir; mas es tan cierto y con tanta certidumbre y
aun mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto no,
que viene con grandes ganancias y efectos interiores, que ni los
podría haber, si fuese melancolía, ni tampoco el demonio haría tanto
bien, ni andaría el alma con tanta paz y con tan continuos deseos de
contentar a Dios y con tanto desprecio de todo lo que no la llega a
El. Y después se entendióclaro no ser demonio, porque se iba más y
más dando a entender.

4. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa; otros con
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto
bien. Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma
que yo estuviese ignorante de ella, y así puedo ser buen testigo y me
podéis creer ser verdad todo lo que en esto dĳere.

Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y
humildad. Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. Y
como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que
no bastaría industria humana para poderse así sentir, en ninguna
manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de
la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas
de las que quedan dichas, ésta trae consigo un particular
conocimiento de Dios, y de esta compañía tan continua nace un
amor ternísimo con Su Majestad y unos deseos aun mayores que los
que quedan dichos de entregarse toda a su servicio, y una limpieza
de conciencia grande, porque hace advertir a todo la presencia que
trae cabe sí; porque aunque ya sabemos que lo está Dios a todo lo
que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo: lo
que no se puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está
cabe ella. Y aun para las mercedes que quedan dichas, como anda el
alma casi continuo con un actual amor al que ve o entiende estar
cabe sí, son muy más ordinarias.



5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y muy
mucho de preciar, y agradecer al Señor que se la da tan sin poderlo
merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la tierra la trocaría. Y así,
cuando el Señor es servido que se la quite, queda con mucha
soledad; mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar
a tener aquella compañía, aprovechan poco; que lo da el Señor
cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces también es de
algún santo, y es también de gran provecho.

6. Diréis que si no se ve, que cómo se entiende que es Cristo, o
cuándo es santo, o su Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma
decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con una
grandísima certidumbre. Aun ya el Señor, cuando habla, más fácil
parece; mas el santo, que no habla, sino que parece le pone el Señor
allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de maravillar.
Así son otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas
entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural para entender las
grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no somos capaces, sino
que, con admiración y alabanzas a Su Majestad pase quien se las
diere; y así le haga particulares gracias por ellas, que pues no es
merced que se hace a todos, hase mucho de estimar y procurar
hacer mayores servicios, pues por tantas maneras la ayuda Dios a
ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la
que menos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra, porque le parece
está más obligada a ello que ninguno, y cualquier falta que hace le
atraviesa las entrañas y con muy grande razón.

7. Estos efectos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este
camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo porque
como he dicho no tengo que es posible durar tanto siendo demonio,
haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con tanta paz
interior, que no es de su costumbre, ni puede, aunque quiere, cosa
tan mala hacer tanto bien; que luego habría unos humos de propia
estimación y pensar era mejor que los otros. Mas este andar siempre
el alma tan asida de Dios y ocupado su pensamiento en El, haríale
tanta rabia, que aunque lo intentase, no tornase muchas veces; y es
Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta mano con alma que no
pretende otra cosa sino agradar a Su Majestad y poner su vida por
su honra y gloria, sino que luego ordenará cómo sea desengañada.

8. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se



ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará
con ganancia, si permite alguna vez se le atreva el demonio y que él
quedará corrido. Por eso, hĳas, si alguna fuere por este camino
como he dicho no andéis asombradas. Bien es que haya temor y
andemos con más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser tan
favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal no ser de
Dios, si no os viereis con los efectos que queda dicho. Es bien que a
los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un muy buen
letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si hubiere, alguna
persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado; si le
hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dĳeren que es antojo, no se
os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra
alma; encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis
engañada. Si os dijeren es demonio, será más trabajo; aunque no
dirá, si es buen letrado, y hay los efectos dichos, mas cuando lo
diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos, os consolará y
asegurará, y a él le irá dando luz para que os la dé.

9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor
por ese camino, luego se espantará y lo condenará. Por eso os
aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y la
priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma por
ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique,
para que anden con seguridad entrambas. Y, tratado con estas
personas, quiétese y no ande más dando parte de ello; que algunas
veces, sin haber de qué temer, pone el demonio unos temores tan
demasiados, que fuerzan al alma a no se contentar de una vez. En
especial si el confesor es de poca experiencia y le ve medroso, y él
mismo la hace andar comunicando, viénese a publicar lo que había
de razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y
atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve público,
y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, y podrían
suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Así que es
menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo
mucho; y que no piense que por tener una hermana cosas
semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada una como
ve que es menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios,
se se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios por este camino a las más
flacas. Y así no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar
a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y limpieza
de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será la más santa,
aunque la certidumbre poco se puede saber acá, hasta que el
verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos espantaremos





CAPÍTULO 5. Trata de cómo se comunica el Señor al alma por
visión imaginaria, y avisa mucho se guarden de desear ir por
este camino. Da para ello razones. Es de mucho provecho.

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen que son
adonde puede meterse el demonio más que en las dichas, y así debe
de ser; mas cuando son de nuestro Señor, en alguna manera me
parecen más provechosas, porque son más conformes a nuestro
natural; salvo de las que el Señor da a entender en la postrera
morada, que a éstas no llegan ningunas.

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado que
está este Señor, que es como si en una pieza de oro tuviésemos una
piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísimo
que está allí, aunque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la
piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con nosotras.
Aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar,
porque por experiencia hemos visto que nos ha sanado de algunas
enfermedades, para que es apropiada; mas no la osamos mirar, ni
abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle sólo la
sabe cuya es la joya, y aunque nos la prestópara que nos
aprovechásemos de ella, él se quedócon la llave y, como cosa suya,
abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la tomará cuando le
parezca, como lo hace.

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por
hacer bien a quien la ha prestado: claro está que le será después
muy mayor contento cuando se acuerde del admirable resplandor de
la piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. Pues así
acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta
alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la manera
que quiere, o como andaba en el mundo, o después de resucitado; y
aunque es con tanta presteza que lo podríamos comparar a la de un
relámpago, queda tan esculpido en la imaginación esta imagen
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la
vea adonde para sin fin la pueda gozar.

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de
quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces se está
hablando con el alma y aun mostrándole grandes secretos. Mas
habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio,



no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta
vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto
que cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna
cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan
particularmente yo puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo
que no hay experiencia, mal se puede dar razón cierta), porque su
resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa
tan delgada como un diamante, si se puede labrar; como una
holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace
esta merced al alma, se queda en arrobamiento, que no puede su
bajeza sufrir tan espantosa vista.

5. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor
deleite que podría una persona imaginar, aunque viviese mil años y
trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en
nuestra imaginación ni entendimiento), es su presencia de tan
grandísima majestad, que hace gran espanto al alma. A osadas que
no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la
tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mismos bien en
poco se tendrán, si no va junto con él su acompañamiento, o lo
dicen.

6. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será
aquel día cuando nos vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de
amistad a tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto temor? ¡Oh
hĳas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa voz dĳere: Id malditos de
mi Padre?

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace
Dios al alma, que no nos será poco bien, pues San Jerónimo, con
ser santo, no la apartaba de la suya, y así no se nos hará nada
cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos,
pues cuando mucho durare, es un momento, comparado con aquella
eternidad. Yo os digo de verdad que, con cuan ruin soy, nunca he
tenido miedo de los tormentos del infierno, que fuese nada en
comparación de cuando me acordaba que habían los condenados de
ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y benignos del
Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón: esto ha sido toda
mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la persona a quien así se le ha
representado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin sentir!
Esta debe ser la causa de quedar con suspensión; que ayuda el



Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en esta tan
subida comunicación con Dios.

8. Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este
Señor, yo no creo que será visión, sino alguna vehemente
consideración, fabricada en la imaginación alguna figura; será como
cosa muerta en estotra comparación.

9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad, que lo han tratado
conmigo, y no tres o cuatro, sino muchas) ser de tan flaca
imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se
embeben de manera en la imaginación, que todo lo que piensan
claramente les parece que lo ven; aunque si hubiesen visto la
verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño;
porque van ellas mismas componiendo lo que ven con su
imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan
frías, mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy
entendida no ser para hacer caso de ello, y así se olvida mucho más
que cosa soñada.

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy lejos
de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensamiento, de presto se le
representa muy por junto y revuelve todas las potencias y sentidos
con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en aquella
dichosa paz. Así como cuando fue derrocado San Pablo, vino
aquella tempestad y alboroto en el cielo, así acá en este mundo
interior se hace gran movimiento, y en un punto como he dicho
queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan
grandes verdades, que no ha menester otro maestro; que la
verdadera sabiduría sin trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura
con una certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún
espacio de tiempo, que aunque más le dĳesen lo contrario, entonces
no la podrían poner temor de que puede haber engaño. Después,
poniéndosele el confesor, la deja Dios para que ande vacilando en
que por sus pecados sería posible; mas no creyendo, sino como he
dicho en estotras cosas a manera de tentaciones en cosas de la fe,
que puede el demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme
en ella; antes mientras más la combate, más queda con certidumbre
de que el demonio no la podría dejar con tantos bienes, como ello es
así, que no puede tanto en lo interior del alma; podrá él
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y operaciones.

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a quien



Dios hace esta merced, sabérselo decir, temen y con mucha razón. Y
así es menester ir con aviso, hasta aguardar tiempo del fruto que
hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando la humildad con
que dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es de demonio,
presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene
experiencia y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha menester
para entenderlo, que luego en la relación verá si es Dios, o
imaginación, o demonio, en especial si le ha dado Su Majestad don
de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, aunque no tenga
experiencia, lo conocerá muy bien.

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran
llaneza y verdad con el confesor, no digo en decir los pecados, que
eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no
aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy
amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad
que consigo mismo, deseando entienda todos sus pensamientos,
cuánto más las obras, por pequeñas que sean. Y con esto no andéis
turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis
humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad
sacar de los males bienes, y que por el camino que el demonio os
quería hacer perder, ganaréis más. Pensando que os hace tan
grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor y andar
siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran
letrado, que el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo
una imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la
devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas maldades; que
aunque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.

13. Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas
cuando así viesen alguna visión; porque decía que adondequiera
que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo
que tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona
que quiere bien a otra que hacía semejantes vituperios a su retrato,
no gustaría de ello. Pues ¿cuánto más es razón que siempre se
tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o cualquier retrato de
nuestro Emperador? Aunque he escrito en otra parte esto, me
holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida,
que la mandaban tomar este remedio. No sé quién le inventótan
para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el
confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace, y
el mío es que, aunque os le dé, le digáis esta razón con humildad y



no le toméis. En extremo me cuadrómucho las buenas que me dio
quien me lo dĳo en este caso.

14. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que
es, cuando piensa en El o en su vida y Pasión, acordarse de su
mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como
acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace
mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que
hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria.

Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de
los efectos que hacen estas cosas y se ha de decir más, no me
quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho que cuando sabéis
u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis
ni deseéis que os lleve por este camino; aunque os parezca muy
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por
algunas razones: la primera, porque es falta de humildad querer vos
se os dé lo que nunca habéis merecido, y así creo que no tendrá
mucha quien lo deseare; porque así como un bajo labrador está
lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no lo
merece, así lo está el humilde de cosas semejantes; y creo yo que
nunca se darán, porque primero da el Señor un gran conocimiento
propio que hace estas mercedes. Pues ¿cómo entenderá con verdad
que se la hace muy grande en no tenerla en el infierno, quien tiene
tales pensamientos? La segunda, porque está muy cierto ser
engañado, o muy a peligro, porque no ha menester el demonio más
de ver una puerta pequeña abierta para hacernos mil trampantojos.
La tercera, la misma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la
misma persona se hace entender que ve aquello que desea, y lo oye,
como los que andan con gana de una cosa entre día y mucho
pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La cuarta, es muy gran
atrevimiento que quiera yo escoger camino no sabiendo el que me
conviene más, sino dejar al Señor, que me conoce, que me lleve por
el que conviene, para que en todo haga su voluntad. La quinta,
¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el Señor
hace estas mercedes? No, sino grandísimos y de muchas maneras.
¿Qué sabéis vos si seríais para sufrirlos? La sexta, si por lo mismo
que pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey.

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y creedme que es lo más
seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que
nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que
sea hecha su voluntad en nosotras, y no podemos errar, si con



determinada voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de
advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas no se merece
más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es
recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor,
pues está en nuestra mano; y así hay muchas personas santas que
jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y
otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es continuo,
antes por una vez que las hace el Señor son muy muchos los
trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino
cómo las servir.

17. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes
en más subida perfección; mas el que las tuviere con haberlas
ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una
persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes y
aun de dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de servir a
Su Majestad a su costa, sin estos grandes regalos, y tan ansiosas
por padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se los daba, y
si pudieran no recibirlos, lo excusaran. Digo regalos, no de estas
visiones, que, en fin, ven la gran ganancia y son mucho de estimar,
sino los que da el Señor en la contemplación.

18. Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi
parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor
que no le sirven por sueldo; y así como he dicho jamás se les
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por
eso a servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar
siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones para
consumirse el alma en él; y si fuese menester quedar para siempre
aniquilada para la mayor honra de Dios lo haría de muy buena gana.
Sea alabado para siempre, amén, que abajándose a comunicar con
tan miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza.



CAPÍTULO 6. Dice de otras mercedes que hace Dios al alma
por diferente manera que las dichas, y del gran provecho que
queda de ellas.

1. De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas
apariciones; algunas, cuando está afligida; otras, cuando le ha de
venir algún trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad con ella
y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa, pues el
intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que
hay en este camino, hasta donde yo entendiere, para que entendáis,
hermanas, de la manera que son y los efectos que dejan; porque no
se nos antoje que cada imaginación es visión, y porque cuando lo
sea, entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni afligidas,
que gana mucho el demonio y gusta en gran manera de ver afligida e
inquieta un alma, porque ve que le es estorbo para emplearse toda
en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más subidas y
menos peligrosas, porque el demonio creo no las podrá contrahacer,
y así se pueden mal decir, por ser cosa muy oculta, que las
imaginarias puédense más dar a entender.

2. Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración y
muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le
da el Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el
mismo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima
Humanidad, ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión
imaginaria, sino muy intelectual, adonde se le descubre cómo en
Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo. Y es de
gran provecho, porque, aunque pasa en un momento, quédase muy
esculpido y hace grandísima confusión, y vese más claro la maldad
de cuando ofendemos a Dios, porque en el mismo Dios digo,
estando dentro en El hacemos grandes maldades. Quiero poner una
comparación, si acertare, para dároslo a entender, que aunque esto
es así y lo oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o no lo
queremos entender; porque no parece sería posible, si se
entendiese como es, ser tan atrevidos.

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio
muy grande y hermoso y que este palacio, como digo, es el mismo
Dios. ¿Por ventura puede el pecador, para hacer sus maldades,



apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el
mismo palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh cosa
temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa para los
que sabemos poco, que no acabamos de entender estas verdades,
que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado!
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios
en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga
contra nosotras; que es la mayor maldad del mundo ver que sufre
Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mismo y
que nosotras sintamos alguna vez una palabra que se dĳo en
nuestra ausencia y quizá con no mala intención.

4. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hĳas, imitaremos en algo
este gran Dios? ¡Oh!, pues no se nos haga ya que hacemos nada en
sufrir injurias, sino que de muy buena gana pasemos por todo y
amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha dejado
de amar a nosotras aunque le hemos mucho ofendido, y así tiene
muy gran razón en querer que todos perdonen por agravios que los
hagan.

Yo os digo, hĳas, que aunque pasa de presto esta visión, que es una
gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere
aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario.

5. También acaece, así muy de presto y de manera que no se puede
decir, mostrar Dios en sí mismo una verdad, que parece deja
oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro dado a
entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a
entender lo que dice David en un salmo, que todo hombre es
mentiroso, lo que no se entendiera jamás así, aunque muchas veces
se oyera. Es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos lo
mucho que preguntaba a nuestro Señor cuando en su Pasión le dĳo
qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta suma Verdad.

6. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se
puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos
con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos
siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no
digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran
cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa; sino que
andemos en verdad delante de Dios y de las gentes de cuantas



maneras pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por
mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que
es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo
la verdad, y así tendremos en poco este mundo, que es todo mentira
y falsedad, y como tal no es durable.

7. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor
tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante a mi
parecer sin considerarlo, sino de presto esto: que es porque Dios es
suma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es muy
grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada;
y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo entienda
agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega a Dios,
hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este propio
conocimiento, amén.

8. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a
verdadera esposa, que ya está determinada a hacer en todo su
voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de
sus grandezas. No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas
he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes
no hay que temer, sino que alabar al Señor porque las da; que el
demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación propia, tienen aquí
poca cabida, y así el alma queda con gran satisfacción.



CAPÍTULO 7. Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos
que da Dios al alma de gozarle, que ponen en peligro de
perder la vida, y con el provecho que se queda de esta
merced que hace el Señor.

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo
al alma para que la palomilla o mariposilla esté satisfecha no
penséis que la tengo olvidada) y haga asiento adonde ha de morir?
No, por cierto; antes está muy peor. Aunque haya muchos años que
reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada
uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa, que como va
conociendo más y más las grandezas de su Dios y se ve estar tan
ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo; porque
también crece el amar mientras más se le descubre lo que merece
ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años creciendo
poco a poco este deseo de manera que la llega a tan gran pena
como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo que ha
pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entiendo que a
Dios no hay que poner término, que en un momento puede llegar a
un alma a lo más subido que se dice aquí. Poderoso es Su Majestad
para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por
nosotros.

2. Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y suspiros y los
grandes ímpetus que quedan dichos que todo esto parece procedido
de nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no es nada en
comparación de estotro, porque esto parece un fuego que está
humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así esta
alma, abrasándose en sí misma, acaece muchas veces por un
pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda
el morir, venir de otra parte no se entiende de dónde ni cómo un
golpe, o como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta,
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de
nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo golpe; mas
agudamente hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi
parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo,
que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro
natural y lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es
imposible tener memoria de cosa de nuestro Señor; porque en un
punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna
libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor



3. No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy
viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un
arrobamiento de sentidos y potencias para todo lo que no es, como
he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque el entendimiento está
muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar aquel
alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia
de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto
grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos. Con ser
persona sufrida y mostrada a padecer grandes dolores, no puede
hacer entonces más; porque este sentimiento no es en el cuerpo
como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacóesta
persona cuán más recios son los sentimientos de ella que los del
cuerpo, y se le representóser de esta manera los que padecen en
purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para dejar de padecer
mucho más que todos los que acá, teniéndole, padecen.

4. Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría, y
no era mucha maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte. Y
así, aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en
aquella sazón los pulsos tienen tan abiertos como si el alma
quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural
falta y le abrasa de manera que con otro poquito más hubiera
cumplídole Dios sus deseos. No porque siente poco ni mucho dolor
en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he dicho, de manera que
queda dos o tres días después sin poder aún tener fuerza para
escribir, y con grandes dolores; y aun siempre me parece le queda el
cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa
ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna cosa
hace caso del del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo
en una parte: aunque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo
lo he bien probado. Acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría si la
hiciesen pedazos.

5. Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la
voluntad de Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer
eso, y con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de
suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que tiene
para penar, pues está ausente de su bien, que para qué quiere vida.
Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la tierra no la
hace compañía, ni creo se la harían los del cielo como no fuese el
que ama, antes todo la atormenta. Mas vese como una persona



colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir;
abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua; y no sed que
puede sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le quitaría, ni
quiere que se le quite, si no es con la que dĳo nuestro Señor a la
Samaritana, y eso no se lo dan.

6. ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores!
Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo
mucho cueste mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma para
que entre en la séptima morada, como los que han de entrar en el
cielo se limpian en el purgatorio, es tan poco este padecer, como
sería una gota de agua en la mar. Cuánto más que con todo este
tormento y aflicción, que no puede ser mayor, a lo que yo creo, de
todas las que hay en la tierra 7 que esta persona había pasado
muchas, así corporales, como espirituales, mas todo le parece nada
en esta comparación), siente el alma que es de tanto precio esta
pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer; sino que no
es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con
esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios fuese
de ello servido; aunque no sería morir de una vez, sino estar siempre
muriendo, que verdaderamente no es menos.

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno,
que no están con esta conformidad, ni con este contento y gusto
que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer,
sino que siempre padecen más y más, digo más y más, cuanto a las
penas accidentales). Siendo el tormento del alma tan más recio que
los del cuerpo y los que ellos pasan mayores sin comparación que
éste que aquí hemos dicho, y éstos ver que han de ser para siempre
jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos
hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de
tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que será imposible
dar a entender cuán sentible cosa es el padecer del alma, y cuán
diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mismo
Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo mucho que
le debemos en traernos a estado, que, por su misericordia, tenemos
esperanza de que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados.

8. Pues tornando a lo que tratábamos que dejamos esta alma con
mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura; será, cuando más,
tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no
fuese por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural.
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha



pedazos. Verdad es que esta vez del todo perdióel sentido, según
vino con rigor y estando en conversación, Pascua de Resurrección,
el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad,
que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse
la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que si, metida
en un fuego, quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para
quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación,
sin que las que están presentes entiendan el gran peligro en que
está, aunque de lo interior no pueden ser testigos; es verdad que le
son alguna compañía, como si fuesen sombras, y así le parecen
todas las cosas de la tierra.

9. Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto,
acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que
estando el alma como habéis visto, que se muere por morir cuando
aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta casi
nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no acabar
de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza natural
que por otra parte no se quita su deseo ni es posible haber remedio
que se quite esta pena hasta que la quita el mismo Señor, que casi
es lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna visión,
adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece, para que
quiera vivir todo lo que fuere su voluntad.

10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos
efectos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder;
porque en comparación del sentimiento tan penoso que sintiósu
alma, no le parece son nada. De manera queda aprovechada, que
gustaría padecerle muchas veces. Mas tampoco puede eso en
ninguna manera, ni hay ningún remedio para tornarle a tener hasta
que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando
le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes,
porque ve que cosa de él no le valióen aquel tormento, y muy más
desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el Criador es el que
puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de no
ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar.

11. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual que
son peligro de muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es y no
pequeño; la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es en tan
grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece el
alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo:
a la verdad, no sería poca dicha la suya.



Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester
ánimo y que tendrá razón el Señor, cuando le pidiéreis estas cosas,
de deciros lo que respondióa los hĳos del Zebedeo: Si podrían
beber el cáliz. Todas creo, hermanas, que responderemos que sí, y
con mucha razón; porque Su Majestad da esfuerzo a quien ve que le
ha menester, y en todo defiende a estas almas, y responde por ellas
en las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la
Magdalena, aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin,
antes que se mueran se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea
por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén.



SÉPTIMAS MORADAS

CAPÍTULO 1. Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas
que han llegado a entrar en las séptimas moradas. Dice cómo, a su
parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo
uno. Hay cosas de notar.

1. Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino
sería pensar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término,
tampoco le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus
misericordias y grandezas? Es imposible, y así no os espantéis de lo
que está dicho y se dĳere, porque es una cifra de lo que hay que
contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya comunicado
estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que
mientras más supiéremos que se comunica con las criaturas, más
alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco
almas con que tanto se deleita el Señor, pues cada una de nosotras
la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura
hecha a la imagen de Dios, así no entendemos los grandes secretos
que están en ella.

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a
entender cómo yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da
Dios a entender a quien mete en esta morada. Harto lo he suplicado
a Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas sus
misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre.

2. Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas, me
ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa que
no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual
matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos bienes consigo
como veréis. ¡Oh gran Dios!, parece que tiembla una criatura tan
miserable como yo de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco
entender. Y es verdad que he estado en gran confusión pensando si
será mejor acabar con pocas palabras esta morada; porque me
parece que han de pensar que yo lo sé por experiencia, y háceme
grandísima vergüenza, porque, conociéndome la que soy, es terrible
cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y flaqueza,
aunque más juicios de estos echéis. Sea Dios alabado y entendido



un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuánto más que estaré yo
quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el que vive para
siempre y vivirá, amén.

3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y
ha padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha
tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio
espiritual métela en su morada, que es esta séptima; porque así
como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia adonde
sólo Su Majestad mora, y digamos otro cielo. Porque nos importa
mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa
oscura; que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer que
no hay otra luz interior sino ésta que vemos, y que está dentro de
nuestra alma alguna oscuridad. De la que no está en gracia yo os lo
confieso, y no por falta del Sol de Justicia que está en ella dándole
ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dĳe en
la primera morada, que había entendido una persona que estas
desventuradas almas es así que están como en una cárcel oscura,
atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les aproveche
para merecer, y ciegas y mudas. Con razón podemos
compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo nos vimos así y
que también puede el Señor haber misericordia de ellas.

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos
descuidar, que es grandísima limosna rogar por los que están en
pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano atadas
las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un poste y
muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí
muy extremados manjares, sino que no los puede tomar para
llegarlos a la boca, y aun está con grande hastío, y ve que va ya a
expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería gran crueldad
estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese? Pues ¿qué si
por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de
Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones de
almas semejantes.

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la
misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están
en gracia, que podemos considerar no una cosa arrinconada y
limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas
moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de
esta alma hay morada para Dios.



Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de
este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su
Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos
arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces y en la
oración que queda dicha de unión, aunque no le parece al alma que
es tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta morada,
sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una manera o de
otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda,
como lo quedóSan Pablo en su conversión, y quitándola el sentir
cómo o de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran
deleite que entonces siente el alma, es de verse cerca de Dios. Mas
cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias
todas se pierden.

6. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las
escamas de los ojos y que vea y entienda algo de la merced que le
hace, aunque es por una manera extraña; y metida en aquella
morada, por visión intelectual, por cierta manera de representación
de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres
personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a
manera de una nube de grandísima claridad, y estas Personas
distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende
con grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un
poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por
fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es
vista con los ojos del cuerpo, porque no es visión imaginaria. Aquí
se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a
entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dĳo el Señor:
que vendría El y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que
le ama y guarda sus mandamientos.

7. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y
creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada
día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se fueron
de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda
dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy muy interior, en
una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene
letras, siente en sí esta divina compañía.

8. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida
que no pueda entender en nada. Mucho más que antes, en todo lo
que es servicio de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda con
aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el alma, jamás El la



faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su
presencia; y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha
hecho esta merced, para que la pierda; y así se puede pensar,
aunque no deja de andar con más cuidado que nunca, para no le
desagradar en nada.

9. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo
tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras algunas
que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, era
imposible entender en otra cosa, ni aun vivir entre la gente; mas
aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla
con esta compañía. Digamos ahora como una persona que estuviese
en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas y se
quedase a oscuras; no porque se quitóla luz para verlas y que hasta
tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de
preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede.
Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se
abra la ventana del entendimiento; harta misericordia la hace en
nunca se ir de con ella y querer que ella lo entienda tan entendido.

10. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para
más con esta admirable compañía; porque está claro que será bien
ayudada para en todo ir adelante en la perfección y perder el temor
que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como
queda dicho. Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le parecía
que por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su alma
jamás se movía de aquel aposento, de manera que en alguna manera
le parecía había división en su alma, y andando con grandes
trabajos, que poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se
quejaba de ella, a manera de Marta cuando se quejóde María, y
algunas veces la decía que se estaba ella siempre gozando de
aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos y
ocupaciones, que no la puede tener compañía.

11. Esto os parecerá, hĳas, desatino, mas verdaderamente pasa así;
que aunque se entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo
que he dicho, que es muy ordinario. Por donde decía yo que se ven
cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en
alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu, aunque más
sea todo uno. Conócese una división tan delicada, que algunas
veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro, como el
sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que el alma es
diferente cosa de las potencias y que no es todo una cosa. Hay



tantas y tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme
yo a declararlas. Allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de
llevarnos por su misericordia, adonde entendamos estos secretos.



CAPÍTULO 2. Procede en lo mismo. Dice la diferencia que hay
de unión espiritual a matrimonio espiritual. Decláralo por
delicadas comparaciones, en que da a entender cómo muere
aquí la mariposilla que ha dicho en la quinta morada.

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio,
aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfección
mientras vivimos pues si nos apartásemos de Dios, se perdería este
tan gran bien.

La primera vez que Dios hace esta merced quiere Su Majestad
mostrarse al alma por visión imaginaria de su sacratísima
Humanidad, para que lo entienda bien y no esté ignorante de que
recibe tan soberano don. A otras personas será por otra forma, a
ésta de quien hablamos, se le representóel Señor, acabando de
comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad,
como después de resucitado, y le dĳo que ya era tiempo de que sus
cosas tomase ella por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y
otras palabras que son más para sentir que para decir.

2. Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había
representado el Señor a esta alma en esta manera. Fue tan diferente,
que la dejóbien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con
gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dĳo, y
también porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si
no es la visión pasada, no había visto otras; porque entended que
hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta
morada, y tan grande del desposorio espiritual, al matrimonio
espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que ya no se
pueden apartar.

3. Ya he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones, porque
no hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay
memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo
espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta
secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser
adonde está el mismo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta
por donde entre. Digo que no es menester puerta, porque en todo lo
que se ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los sentidos
y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Señor así
debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es



muy diferente: aparécese el Señor en este centro del alma sin visión
imaginaria sino intelectual, aunque más delicada que las dichas,
como se aparecióa los Apóstoles sin entrar por la puerta, cuando
les dĳo: "Pax vobis". Es un secreto tan grande y una merced tan
subida lo que comunica Dios allí al alma en un instante, y el
grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo comparar,
sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel momento la gloria
que hay en el cielo, por más subida manera que por ninguna visión
ni gusto espiritual. No se puede decir más de que a cuanto se puede
entender queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una
cosa con Dios que, como es también espíritu, ha querido Su
Majestad mostrar el amor que nos tiene, en dar a entender a algunas
personas hasta adonde llega para que alabemos su grandeza,
porque de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que así
como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar El de
ella.

4. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se
apartan, y la unión también lo es; porque, aunque unión es juntarse
dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por
sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del
Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo de
manera que lo entienda. En estotra merced del Señor, no; porque
siempre queda el alma con su Dios en aquel centro. Digamos que
sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo,
que toda la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y la cera es todo
uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y
quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá es como si cayendo
agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho todo agua,
que no podrán ya dividir ni apartar cual es el agua, del río, o lo que
cayódel cielo; o como si un arroyico pequeño entra en la mar, no
habrá remedio de apartarse; o como si en una pieza estuviesen dos
ventanas por donde entrase gran luz; aunque entra dividida se hace
todo una luz.

5. Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a
Dios, hácese un espíritu con El, tocando este soberano matrimonio,
que presupone haberse llegado Su Majestad al alma por unión. Y
también dice: Mihi vivere Chistus est, mori lucrum; así me parece
puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que
hemos dicho, muere y con grandísimo gozo, porque su vida es ya
Cristo.



6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos,
porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios
el que da vida a nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, que en
ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma,
aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento que
producen algunas veces unas palabras regaladas, que parecen no
se pueden excusar de decir: ¡Oh, vida de mi vida y sustento que me
sustentas!, y cosas de esta manera. Porque de aquellos pechos
divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen
unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta; que
parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho
que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió
esta fontecita pequeña, salgan algunas veces algún golpe de aquel
agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a estos dos
desposados. Y así como sentiría este agua una persona que está
descuidada si la bañasen de presto en ello, y no lo podía dejar de
sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se entienden
estas operaciones que digo. Porque así como no nos podría venir un
gran golpe de agua, si no tuviese principio como he dicho, así se
entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé
vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que
se envía a las potencias, de lo interior del alma. Ella como he dicho
no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mismo
que la dio a los apóstoles, cuando estaban juntos se la puede dar a
ella.

7. Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho
más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Magdalena que se fuese
en paz; porque como las palabras del Señor son hechas como obras
en nosotros, de tal manera debían hacer la operación en aquellas
almas que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que
es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, para que se
pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu increado, que
es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es criatura y
desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo Señor la ha de
henchir de Sí. Y así, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por
sus apóstoles no sé adónde es dĳo, que fuesen una cosa con el
Padre y con El, como Jesucristo nuestro Señor está en el Padre y el
Padre en El. ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no
dejamos de entrar aquí todos, porque así dĳo Su Majestad: No sólo
ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer en mi
también, y dice: Yo estoy en ellos.



8. ¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas!, y ¡cómo las
entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! Y ¡cómo lo
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, pues las
palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar! Mas
como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que
contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida.

9. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma en
esta morada suya, que es el centro de la misma alma, así como
dicen que el cielo empíreo, adonde está nuestro Señor, no se mueve
como los demás, así parece no hay los movimientos en esta alma,
en entrando aquí, que suele haber en las potencias e imaginación,
de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz.

Parece que quiero decir que llegando el alma a hacerla Dios esta
merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No digo tal, y
en cuantas partes tratare de esta manera, que parece está el alma en
seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la tuviere así de
su mano y ella no le ofendiere. Al menos sé cierto que, aunque se ve
en este estado y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino
que anda con mucho más temor que antes en guardarse de
cualquier pequeña ofensa de Dios y con tan grandes deseos de
servirle como se dirá adelante, y con ordinaria pena y confusión de
ver lo poco que puede hacer y lo mucho a que está obligada, que no
es pequeña cruz, sino harto gran penitencia, porque el hacer
penitencia esta alma, mientras más grande, le es mayor deleite. La
verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla
hacer y fuerzas; que aunque en otra parte he dicho la gran pena que
esto da, es muy mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde
está plantada; que así como el árbol que está cabe las corrientes de
las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar
de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella
está hecho uno con el agua celestial que dĳimos?

10. Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y
sentidos y pasiones están siempre en esta paz; el alma sí; mas en
estotras moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y
fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto
es lo ordinario.

Este centro de nuestra alma, o este espíritu, es una cosa tan
dificultosa de decir y aun de creer, que pienso, hermanas, por no me



saber dar a entender, no os dé alguna tentación de no creer lo que
digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se está
en paz, es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación o dos.
Plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé
que digo verdad en lo dicho.

11. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su
puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden muchas
baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en
aquélla que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le
dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz,
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de
entrar allí, porque salen más rendidas.

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque
duele el cuerpo, dolerá la cabeza.

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas
no sé otras. Pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho.



CAPÍTULO 3. Trata los grandes efectos que causa esta
oración dicha. Es menester ir con atención y acuerdo de los
que hacen las cosas pasadas, que es cosa admirable la
diferencia que hay.

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con
grandisima alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo.
Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella vivía;
porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda dicho.
A lo que puedo entender, son los que diré:

2. El primero un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es,
como queda dicho; porque toda está de tal manera que no se
conoce ni se acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni
honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que
parece que las palabras que le dĳo Su Majestad hicieron efecto de
obra, que fue que mirase por sus cosas, que El miraría por las
suyas. Y así, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino un
extraño olvido, que como digo parece ya no es ni querría ser en
nada nada, si no es para cuando entiende que puede haber por su
parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que
por esto pondría muy de buena gana su vida.

3. No entendáis por esto, hĳas, que deja de tener cuenta con comer y
dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está
obligada conforme a su estado; que hablamos en cosas interiores,
que de obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su
pena ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que
puede y entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo dejaría de
hacer por cosa de la tierra.

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que
la inquiete como solía; porque es en tanto extremo el deseo que
queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas,
que todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que
padezca, enhorabuena; si no, no se mata como solía.

5. Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin
ninguna enemistad con los que las hacen mal o desean hacer; antes
les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún



trabajo lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les
hace Su Majestad holgarían perder por que se las hiciese a ellos,
porque no ofendiesen a nuestro Señor.

6. Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los
trabajos y aflicciones que han tenido por morirse, por gozar de
nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle y
que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen,
que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años
padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese el
Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy poca. Y si
supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de
Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los
santos; no desean por entonces verse en ella: su gloria tienen
puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras
miren por su honra, desasidos de todo lo demás.

7. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con
ternura los deseos de gozar de Dios y desear salir de este destierro,
en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí
misma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se
contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la
más costosa para ella que le puede dar.

Temor ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un suave
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con
tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito y
alabado.

8. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de
gustos, como tienen consigo al mismo Señor, y Su Majestad es el
que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino continuo
tormento, y así hace que sea la nuestra, al menos con los deseos,
que nos lleva como a flacos en lo demás; aunque bien les cabe de
su fortaleza cuando ve que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma. No sequedades
ni trabajos interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro
Señor, que nunca querría estar sino dándole alabanzas; y cuando se



descuida, el mismo Señor la despierta de la manera que queda
dicho, que se ve clarísimamente que procede aquel impulso, o no sé
cómo le llame, de lo interior del alma, como se dĳo de los ímpetus.
Acá es con gran suavidad, mas ni procede del pensamiento, ni de la
memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma hizo nada de su
parte. Esto es tan ordinario y tantas veces que se ha mirado bien
con advertencia, que así como un fuego no echa la llama hacia
abajo, sino hacia arriba, por grande que quieran encender el fuego,
así se entiende acá que este movimiento interior procede del centro
del alma y despierta las potencias.

9. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios
tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando que no
parece esto otra cosa que nos estemos con El, me parece eran bien
empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de
su amor, tan suaves y penetrativos.

Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en llegando
a tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si
nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos.
Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de esta morada interior,
adonde está Dios en nuestra alma, y alabadle mucho; porque, cierto,
es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera
que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide,
y en ninguna manera dejéis de responder a Su Majestad, aunque
estéis ocupadas exteriormente y en conversación con algunas
personas; porque acaecerá muchas veces en público querer nuestro
Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil como ha de ser la
respuesta interior hacer lo que digo haciendo un acto de amor, o
decir lo que San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que haga? de muchas
maneras os enseñará allí con qué le agradéis y es tiempo acepto;
porque parece se entiende que nos oye, y casi siempre dispone el
alma este toque tan delicado para poder hacer lo que queda dicho
con voluntad determinada.

10. La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi
nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en
todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi
siempre; el no temer que esta merced tan subida puede contrahacer
el demonio, sino estar en un ser con seguridad que es Dios; porque
como está dicho no tienen que ver aquí los sentidos ni potencias,
que se descubrióSu Majestad al alma y la metióconsigo adonde, a



mi parecer, no osará entrar el demonio ni le dejará el Señor; ni todas
las mercedes que hace aquí al alma como he dicho son con ningún
ayuda de la misma alma, sino la que ya ella ha hecho de entregarse
toda a Dios.

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor
aprovecha aquí al alma y la enseña, que me parece es como en la
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír
ningún ruido; así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo
El y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir
ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crióle quiere
sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa;
porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es
poquísimo intervalo; porque, a mi parecer, aquí no se pierden las
potencias, mas no obran, sino están como espantadas.

12. Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma todos los
arrobamientos se le quitan, si no es alguna vez, el quitarse llama
aquí cuanto a perder los sentidos), y ésta no con aquellos
arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces y ésas
casi siempre no en público como antes, que era muy ordinario; ni le
hacen al caso grandes ocasiones de devoción que vea, como antes,
que si ven una imagen devota u oyen un sermón que casi no era
oírle o música, como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo
la espantaba y hacía volar. Ahora, o es que hallósu reposo, o que el
alma ha visto tanto en esta morada que no se espanta de nada, o
que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal
compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en
comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta morada y
metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que les era
harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el
Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser que quería dar a
entender en público lo que hacía con estas almas en secreto, por
algunos fines que Su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo
lo que acá podemos imaginar.

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean
buenos en los grados de oración que quedan dichos, da Dios
cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la Esposa, que
yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a
esta cierva, que va herida, en abundancia. Aquí se deleita en el
tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envióNoé a ver si era
acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra firme



dentro en las aguas y tempestades de este mundo. ¡Oh Jesús! Y
¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber para
dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos
importa, haced que quieran los cristianos buscarla, y a los que la
habéis dado, no se le quitéis, por vuestra misericordia; que, en fin,
hasta que les deis la verdadera, y las llevéis adonde no se puede
acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no
porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la guerra
primera, si nosotros nos apartásemos de Dios.

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan
gran bien? Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar
fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda ofrecer,
para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientras más favorecidas
de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas de sí. Y como
en estas grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les
hacen más graves sus pecados, andan muchas veces que no osan
alzar los ojos, como el publicano; otras con deseos de acabar la vida
por verse en seguridad, aunque luego tornan, con el amor que le
tienen, a querer vivir para servirle como queda dicho y fían todo lo
que les toca de su misericordia. Algunas veces las muchas
mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como
una nao que va muy demasiado de cargada se va a lo hondo, no les
acaezca así.

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no las
inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola,
algunas tempestades, y torna bonanza; que la presencia que traen
del Señor les hace que luego se les olvide todo. Sea por siempre
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén.



CAPÍTULO 4. Con que acaba, dando a entender lo que le
parece pretende nuestro Señor en hacer tan grandes
mercedes al alma, y cómo es necesario que anden juntas
Marta y María. Es muy provechoso.

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están
estos efectos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se
me acuerda digo "lo ordinario"; que algunas veces las deja nuestro
Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas
las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de este castillo para
vengarse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a las
manos.

2. Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este
gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo
que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el
Señor una gran entereza para no torcer en nada de su servicio y
buenas determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer
movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como
digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda
la memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro,
porque entienda más lo que debe a Su Majestad y la grandeza de la
merced que recibe, y le alabe.

3. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan
grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección por
cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. De
advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy
particular ayuda para esto. Digo pecados veniales, que de los
mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no seguras; que
tendrán algunos que no entienden, que no les será pequeño
tormento. También se le dan las almas que ven que se pierden; y
aunque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de
ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que
parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto
comunicócon Su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo
dicho; y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa
tema más, porque bienaventurado el varón que teme a Dios, dice
David. Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo para que no le
ofendamos es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por
siempre alabado, amén.



4. Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor
tantas mercedes en este mundo. Aunque en los efectos de ellas lo
habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero tornar a decir
aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas almas,
que sería grande yerro; porque no nos puede Su Majestad hacer
mayor, que es darnos vida que sea imitando a la que viviósu Hĳo
tan amado; y así tengo yo por cierto que son estas mercedes para
fortalecer nuestra flaqueza como aquí he dicho alguna vez para
poderle imitar en el mucho padecer.

5. Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a
Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los
que pasósu gloriosa Madre y los gloriosos apóstoles. ¿Cómo
pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por
él podemos ver qué efectos hacen las verdaderas visiones y
contemplación, cuando es de nuestro Señor y no imaginación o
engaño del demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas para gozar
de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no
tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le
debía tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer.
Gusto yo mucho de San Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le
apareciónuestro Señor y le dĳo que iba a Roma a ser crucificado
otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto está, que no me
es particular consuelo. ¿Cómo quedóSan Pedro de esta merced del
Señor, o qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca misericordia
del Señor hallar quien se la dé.

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué
poco se le debe de dar de honra, y qué fuera debe estar de querer
ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan particularmente!
Porque si ella está mucho con El, como es razón, poco se debe de
acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y
en qué o por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la
oración, hĳas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que
nazcan siempre obras, obras.

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de Dios
como ya os he dicho, porque poco me aprovecha estarme muy
recogida a solas haciendo actos con nuestro Señor, proponiendo y
prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de
allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal dĳe que
aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios aprovecha



mucho; y estas determinaciones, aunque seamos flacos en no las
cumplir después, alguna vez, nos dará Su Majestad cómo lo
hagamos, y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas
veces: que, como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran
trabajo, bien contra su voluntad, y sácala con ganancia; y después,
como esto entiende el alma, queda más perdido el miedo, para
ofrecerse más a El. Quise decir que es poco, en comparación de lo
mucho más que es que conformen las obras con los actos y
palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco; vaya
doblando su voluntad, si quiere que le aproveche la oración: que
dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo
podáis hacer.

8. Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.
Poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si Su
Majestad nos mostróel amor con tan espantables obras y
tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis
qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien,
señalados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han
dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el mundo,
como El lo fue; que no les hace ningún agravio ni pequeña merced.
Y si a esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen
mucho, porque todo este edificio como he dicho es su cimiento
humildad; y si no hay ésta muy de veras, aun por vuestro bien no
querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. Así
que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurad ser la
menor de todas y esclava suya, mirando cómo o por dónde las
podéis hacer placer y servir; pues lo que hiciereis en este caso,
hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan firmes, que
no se os caiga el castillo.

9. Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro
fundamento sólo en rezar y contemplar; porque, si no procuráis
virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y aun
plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no
crece, descrece; porque el amor tengo por imposible contentarse de
estar en un ser, adonde le hay.

10. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después
pueden ya descansar. Ya os he dicho que el sosiego que tienen
estas almas en lo interior, es para tenerle muy menos, ni querer
tenerle, en lo exterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas
inspiraciones que he dicho, o por mejor decir aspiraciones, y



aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la gente de
arriba del castillo, y a las moradas que están fuera de donde ella
está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra
les hace desde allí, para que no estén ociosas potencias y sentidos y
todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con ellos
padeciendo; porque entonces no entendía la ganancia tan grande
que son los trabajos, que por ventura han sido medios para traerla
Dios allí, y cómo la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores
que nunca. Porque si acá dice David que con los santos seremos
santos, no hay que dudar, sino que, estando hecha una cosa con el
Fuerte por la unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de
pegar fortaleza, y así veremos la que han tenido los santos para
padecer y morir.

11. Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a
todos los que están en el castillo, y aun al mismo cuerpo, que parece
muchas veces no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo que
tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído
su Esposo y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el
manjar que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él.
Y así tiene harta malaventura mientras vive; porque, por mucho que
haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que
todo le parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias
que hicieron muchos santos, en especial la gloriosa Magdalena,
criada siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro
padre Elías de la honra de su Dios y tuvo Santo Domingo y San
Francisco de allegar almas para que fuese alabado; que yo os digo
que no debían pasar poco, olvidados de sí mismos.

12. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no
para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir: deseemos y
nos ocupemos en la oración; no queramos ir por camino no andado,
que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar
tener estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido
todos sus santos; no nos pase por pensamiento; creedme, que
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle
siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer.
¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su hermana
no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que
pudiéremos lleguemos almas para que se salven y siempre le
alaben.

13. Decirme heis dos cosas: la una, que dĳo que María había



escogido la mejor parte. Y es que ya había hecho el oficio de Marta,
regalando al Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos,
y ¿pensáis que le sería poca mortificación a una señora como ella
era, irse por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba
hervor para entender cómo iba, y entrar adonde nunca había
entrado, y después sufrir la murmuración del fariseo y otras muy
muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como
ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente,
que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían
tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho, y
que se quería ahora hacer santa, porque está claro que luego
mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice a personas,
que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo,
hermanas, que venía "la mejor parte" sobre hartos trabajos y
mortificación, que aunque no fuera sino ver a su Maestro tan
aborrecido, era intolerable trabajo. Pues los muchos que después
pasóen la muerte del Señor y en los años que vivió, en verse
ausente de El, que serían de terrible tormento, se verá que no estaba
siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor. Tengo
para mí que el no haber recibido martirio fue por haberle pasado en
ver morir al Señor.

14. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a
Dios; que lo haríais de buena gana, mas que no habiendo de enseñar
ni de predicar, como hacían los apóstoles, que no sabéis cómo. A
esto he respondido por escrito algunas veces, y aun no sé si en este
Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento,
con los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí: ya os
dĳe en otra parte que algunas veces nos pone el demonio deseos
grandes, porque no echemos mano de lo que tenemos a mano para
servir a nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas
con haber deseado las imposibles. Dejado que en la oración
ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el mundo, sino a las
que están en vuestra compañía, y así será mayor la obra, porque
estáis a ellas más obligada. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea
vuestra humildad tan grande, y mortificación, y el servir a todas, y
una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las
encienda a todas, y con las demás virtudes siempre las andéis
despertando? No será sino mucha, y muy agradable servicio al
Señor, y con esto que ponéis por obra que podéis, entenderá Su
Majestad que haríais mucho más; y así os dará premio como si le
ganaseis muchas.



15. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas.
¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables
serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los
prójimos.

En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos
torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las
obras como el amor con que se hacen; y como hagamos lo que
pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día más
y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura
esta vida y quizá será más poco de lo que cada una piensa interior y
exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio que pudiéremos, que
Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz por nosotras al
Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere
merecido, aunque sean pequeñas las obras.

16. Plega a Su Majestad, hermanas e hĳas mías, que nos veamos
todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracia para que yo obre
algo de lo que os digo, por los méritos de su Hĳo, que vive y reina
por siempre jamás amén; que yo os digo que es harta confusión mía,
y así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en vuestras
oraciones esta pobre miserable.



EPÍLOGO

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la
contradicción que al principio digo, después de acabado me ha dado
mucho contento y doy por bien empleado el trabajo, aunque
confieso que ha sido harto poco. Considerando el mucho
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis
hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos
monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros
en este castillo interior, pues sin licencia de las superioras podéis
entrar y pasearos por él a cualquier hora.

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por
vuestras fuerzas, aunque os parezca las tenéis grandes, si no os
mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, que ninguna
fuerza pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le enojaréis
de manera, que nunca os deje entrar en ellas. Es muy amigo de
humildad. Con teneros por tales que no merecéis aún entrar en las
terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las quintas;
y de tal manera le podéis servir desde allí, continuando a ir muchas
veces a ellas, que os meta en la misma morada que tiene para Sí, de
donde no salgáis más, si no fuereis llamada de la priora cuya
voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya
misma; y aunque mucho estéis fuera por su mandado, siempre
cuando tornareis, os tendrá la puerta abierta. Una vez mostradas a
gozar de este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, aunque
sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que no os lo
puede quitar nadie.

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de
éstas hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines
y fuentes y laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis
deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo crióa su imagen y
semejanza. Si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de él,
creed verdaderamente que lo dĳo Su Majestad por daros a vosotras
contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí.

4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a
servir a este mi Dios y Señor, os pido que en mi nombre, cada vez
que leyereis aquí, alabéis mucho a Su Majestad y le pidáis el
aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me



perdone mis pecados y me saque del purgatorio, que allá estaré
quizá, por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer si
estuviere para que se vea, después de visto de letrados. Y si algo
estuviere en error, es por más no lo entender, y en todo me sujeto a
lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y
protesto y prometo vivir y morir.

Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén, amén.

5. Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila,
año de 1577, víspera de San Andrés, para gloria de Dios, que vive y
reina por siempre jamás, amén.
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