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DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES DEL MODO QUE TIENE
EL ALMA EN EL CAMINO ESPIRITUAL PARA LLEGAR A LA
PERFECTA UNIÓN DE AMOR CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN ESTA
VIDA. DÍCESE TAMBIÉN LAS PROPIEDADES QUE TIENE EL QUE
HA LLEGADO A LA DICHA PERFECCIÓN, SEGUN EN LAS
CANCIONES SE CONTIENE.

Prólogo

En este libro se ponen primero todas las canciones que se han de declarar.
Después se declara cada canción de por sí, poniendo cada una de ellas antes
de su declaración, y luego se va declarando cada verso de por sí, poniéndole
también al principio.

En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos purgaciones
espirituales de la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En las otras
seis se declaran varios y admirables efectos de la iluminación espiritual y
unión de amor con Dios.

Canciones del Alma

1. En una noche oscura,



con ansias, en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!,

salí sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

2. A oscuras y segura,

por la secreta escala, disfrazada,

¡oh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

3. En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veía,

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guía

sino la que en el corazón ardía.

4. Aquésta me guiaba

más cierto que la luz de mediodía,

adonde me esperaba



quien yo bien me sabía,

en parte donde nadie parecía.

5. ¡Oh noche que guiaste!

¡oh noche amable más que el alborada!

¡oh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

6. En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,

allí quedó dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcía,

con su mano serena

en mi cuello hería

y todos mis sentidos suspendía.



8. Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,

cesó todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

FIN

Libro Primero

Comienza la declaración de las canciones que tratan del modo y manera que
tiene el alma en el camino de la unión del amor con Dios, por el padre fray
Juan de la Cruz.

Antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene saber aquí
que el alma las dice estando ya en la perfección, que es la unión de amor con
Dios, habiendo ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el
ejercicio espiritual del camino estrecho de la vida eterna que dice nuestro
Salvador en el Evangelio (Mt. 7, 74), por el cual camino ordinariamente pasa
para llegar a esta alta y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y
por ser tan pocos los que entran por él, como también dice el mismo Señor
(Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por él a la
dicha perfección de amor, como ella lo canta en esta primera canción,
llamando noche oscura con harta propiedad a este camino estrecho, como se
declarará adelante en los versos de la dicha canción.



Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino de
donde tanto bien se le siguió, en esta manera:

En que se trata de la noche del sentido.

CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!,

salí sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

DECLARACIÓN

1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que tuvo en
salir, según la afición, de sí y de todas las cosas, muriendo por verdadera
mortificación a todas ellas y a sí misma, para venir a vivir vida de amor dulce
y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de sí y de todas las cosas fue una
noche oscura, que aquí entiende por la contemplación purgativa, como
después se dirá, la cual pasivamente causa en el alma la dicha negación de sí
misma y de todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza y calor que para
ello le dio el amor de su Esposo en la dicha contemplación oscura. En lo cual
encarece la buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta noche con tan
próspero suceso que ninguno de los tres enemigos, que son mundo, demonio
y carne, que son los que siempre contrarían este camino, se lo pudiese
impedir; por cuanto la dicha noche de contemplación purificativa hizo
adormecer y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasiones y
apetitos según sus apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso:



En una noche oscura.

CAPÍTULO 1

Pone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones de los
principiantes.

1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las va
sacando de estado de principiantes, que es de los que meditan en el camino
espiritual, y las comienza a poner en el de los aprovechantes, que es ya el de
los contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los
perfectos, que es el de la divina unión del alma con Dios. Por tanto, para
entender y declarar mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué
causa la pone Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas propiedades
de los principiantes. Lo cual, aunque será con la brevedad que pudiere, no
dejará también de servir a los mismos principiantes, para que, entendiendo la
flaqueza del estado que llevan, se animen y deseen que los ponga Dios en
esta noche, donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes y para los
inestimables deleites del amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco,
no será más de lo que basta para tratar luego de esta noche oscura.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se convierte
a servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando en espíritu y regalando, al
modo que la amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus pechos
le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus
brazos le trae y le regala. Pero, a la medida que va creciendo, le va la madre
quitando el regalo y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en el
dulce pecho, y, abajándole de los brazos, le hace andar por su pie, porque,
perdiendo las propiedades de niño, se dé a cosas más grandes y sustanciales.
La amorosa madre de la gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor
de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo hace con ella; porque la hace
hallar dulce y sabrosa la leche espiritual sin algún trabajo suyo en todas las
cosas de Dios, y en los ejercicios espirituales gran gusto, porque le da Dios
aquí su pecho de amor tierno, bien así como a niño tierno (1 Pe. 2, 2-3).



3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oración, y por ventura
las noches enteras; sus gustos son las penitencias, sus contentos los ayunos, y
sus consuelos usar de los sacramentos y comunicar en las cosas divinas; las
cuales cosas, aunque con grande eficacia y porfía asisten a ellas y las usan y
tratan con grande cuidado los espirituales, hablando espiritualmente,
comúnmente se han muy flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son
movidos a estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que allí
hallan, y, como también ellos no están habilitados por ejercicios de fuerte
lucha en las virtudes, acerca de estas sus obras espirituales tienen muchas
faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra conforme al hábito de
perfección que tiene; y, como éstos no han tenido lugar de adquirir los
hábitos fuertes, de necesidad han de obrar como flacos niños, flacamente.

Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos van estos principiantes
en las virtudes acerca de lo que con el dicho gusto con facilidad obran,
irémoslo notando por los siete vicios capitales, diciendo algunas de las
muchas imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que se verá claro
cuán de niños es el obrar que éstos obran; y veráse también cuántos bienes
trae consigo la noche oscura de que luego habemos de tratar, pues de todas
estas imperfecciones limpia al alma y la purifica.

CAPÍTULO 2

De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes
acerca del hábito de la soberbia.

1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en las cosas
espirituales y ejercicios devotos, de esta propiedad (aunque es verdad que las
cosas santas de suyo humillan) por su imperfección les nace muchas veces
cierto ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacción de
sus obras y de sí mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo vana, y
a veces muy vana, de hablar cosas espirituales delante de otros, y aun a veces
de enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su corazón a otros
cuando no los ven con la manera de devoción que ellos querrían, y aun a



veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba
alabando a Dios sobre las obras que hacía, y despreciando al publicano (Lc.
18, 11-12).

2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana de hacer
más estas y otras obras porque les vaya creciendo la soberbia y presunción.
Porque sabe muy bien el demonio que todas estas obras y virtudes que obran,
no solamente no les valen nada, mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto
mal suelen llegar algunos de éstos, que no querrían que pareciese bueno otro
sino ellos; y así, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan y
detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no considerando la
viga que está en el suyo (Mt.7,37); cuelan el mosquito ajeno y tráganse su
camello (Mt. 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son confesores y
prelados, no les aprueban su espíritu y modo de proceder (porque tienen gana
que estimen y alaben sus cosas), juzgan que no los entienden el espíritu, o
que ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con
ello. Y así, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto;
porque ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos que entienden
que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la muerte, de
aquellos que se los deshacen para ponerlos en camino seguro, y aun a veces
toman ojeriza con ellos.

Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas
veces gana de que los otros entiendan su espíritu y su devoción, y para esto a
veces hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y otras
ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, en público más que en
secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les
entiendan aquello, y muchas veces codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aquí les nacen
mil envidias y desquietudes. Tienen empacho de decir sus pecados desnudos
porque no los tengan sus confesores en menos, y vanlos coloreando porque
no parezcan tan malos, lo cual más es irse a excusar que a acusar. Y a veces
buscan otro confesor para decir lo malo porque el otro no piense que tienen



nada malo, sino bueno; y así, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces
por términos que parezca antes más de lo que es que menos, con gana de que
le parezca bueno, como quiera que fuera más humildad, como lo diremos,
deshacerlo y tener gana que ni él ni nadie lo tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces se
entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando que ya habían de ser
santos, y se enojan contra sí mismos con impaciencia, lo cual es otra
imperfección. Tienen muchas veces grandes ansias con Dios porque les quite
sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la molestia de ellas en paz que
por Dios; no mirando que, si se las quitase, por ventura se harían más
soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los
alaben, y a veces lo pretenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes locas,
que, teniendo sus lámparas muertas, buscaban óleo por de fuera (Mt. 25, 8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy intensamente,
y a mucho mal en ellas; pero algunos tienen menos, algunos más, y algunos
solos primeros movimientos o poco más; y apenas hay algunos de estos
principiantes que al tiempo de estos fervores no caigan en algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfección, muy de otra manera proceden
y con muy diferente temple de espíritu; porque se aprovechan y edifican
mucho con la humildad, no sólo teniendo sus propias cosas en nada, mas con
muy poca satisfacción de sí; a todos los demás tienen por muy mejores, y les
suelen tener una santa envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque,
cuanto más fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto tienen en ellas,
como van en humildad, tanto más conocen lo mucho que Dios merece y lo
poco que es todo cuanto hacen por él; y así, cuanto más hacen, tanto menos
se satisfacen. Que tanto es lo que de caridad y amor querrían hacer por él, que
todo lo que hacen no les parezca nada; y tanto les solicita, ocupa y embebe
este cuidado de amor, que nunca advierten en si los demás hacen o no hacen;
y si advierten, todo es, como digo, creyendo que todos los demás son muy
mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen gana también que los
demás los tengan en poco y que los deshagan y desestimen sus cosas. Y
tienen más, que, aunque se los quieran alabar y estimar, en ninguna manera lo
pueden creer, y les parece cosa extraña decir de ellos aquellos bienes.



7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que les
enseñe cualquiera que los pueda aprovechar; harta contraria cosa de la que
tienen los que habemos dicho arriba, que lo querrían ellos enseñar todo, y aun
cuando parece les enseñan algo, ellos mismos toman la palabra de la boca
como que ya se lo saben. Pero éstos, estando muy lejos de querer ser
maestros de nadie, están muy prontos de caminar y echar por otro camino del
que llevan, si se lo mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De
que alaben a los demás se gozan; sólo tienen pena de que no sirven a Dios
como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco, que aun a
sus maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas, pareciéndoles que no
son cosas que merezcan hacer lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir sus
faltas y pecados, o que los entiendan, que no sus virtudes; y así se inclinan
más a tratar su alma con quien en menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual
es propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a Dios.
Porque, como mora en estas humildes almas el espíritu sabio de Dios, luego
las mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en secreto y echar afuera
sus males. Porque da Dios a los humildes, junto con las demás virtudes, esta
gracia, así como a los soberbios la niega (Sab. 4, 6).

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios, y ayudarán,
cuanto esto es en sí, a que le sirvan. En las imperfecciones que se ven caer,
con humildad se sufren, y con blandura de espíritu y temor amoroso de Dios,
esperando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfección, entiendo
son, como queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos contentaríamos
que no cayesen en las cosas contrarias. Que, por eso, como después diremos,
pone Dios en la noche oscura a los que quiere purificar de todas estas
imperfecciones para llevarlos adelante.

CAPÍTULO 3



De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos acerca del
segundo vicio capital, que es la avaricia, espiritualmente hablando.

1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha avaricia
espiritual, porque apenas les verán contentos en el espíritu que Dios les da;
andan muy desconsolados y quejosos porque no hallan el consuelo que
querrían en las cosas espirituales. Muchos no se acaban de hartar de oír
consejos y aprender preceptos espirituales y tener y leer muchos libros que
traten de eso, y váseles más en esto el tiempo que en obrar la mortificación y
perfección de la pobreza interior de espíritu que deben. Porque, a más de
esto, se cargan de imágenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya
toman otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta manera,
ya de esotra, aficionándose más a esta cruz que a aquélla, por ser más curiosa.
Y veréis a otros arreados de "agnusdeis" y reliquias y nóminas, como los
niños de dijes.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento que tienen al
modo, multitud y curiosidad de cosas, por cuanto es muy contra la pobreza de
espíritu, que sólo mira en la sustancia de la devoción, aprovechándose sólo de
aquello que basta para ella, y cansándose de esotra multiplicidad y de la
curiosidad de ella; pues que la verdadera devoción ha de salir del corazón,
sólo en la verdad y sustancia de lo que representan las cosas espirituales, y
todo lo demás es asimiento y propiedad de imperfección, que, para pasar a
alguna manera de perfección, es necesario que se acabe el tal apetito.

2. Yo conocí una persona que más de diez años se aprovechó de una cruz
hecha toscamente de un ramo bendito, clavada con un alfiler retorcida
alrededor, y nunca la había dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la
tomé; y no era persona de poca razón y entendimiento. Y vi otra que rezaba
por cuentas que eran de huesos de las espinas del pescado, cuya devoción es
cierto que por eso no era de menos quilates delante de Dios; pues se ve claro
que éstos no la tenían en la hechura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se asen a los
instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da nada de saber más de
lo que conviene saber para obrar; porque sólo ponen los ojos en ponerse bien



con Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y así con gran largueza dan
cuanto tienen, y su gusto es saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad
del prójimo, no me da más que sean cosas espirituales que temporales;
porque, como digo, sólo ponen los ojos en las veras de la perfección interior:
dar a Dios gusto, y no a sí mismo en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no se puede el
alma purificar cumplidamente hasta que Dios le ponga en la pasiva purgación
de aquella oscura noche que luego diremos.

Mas conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por
perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en aquella divina cura,
donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a remediarse; porque, por
más que el alma se ayude, no puede ella activamente purificarse de manera
que esté dispuesta en la menor parte para la divina unión de perfección de
amor, si Dios no toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella,
cómo y de la manera que habemos de decir.

CAPÍTULO 4

De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca del
tercer vicio, que es lujuria.

1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de cada vicio voy
diciendo tienen muchos de estos principiantes, que por evitar prolijidad dejo,
tocando algunas de las más principales, que son como origen y causa de las
otras.

Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer en este
pecado en los espirituales, pues mi intento es tratar de las imperfecciones que
se han de purgar por la noche oscura) tienen muchas imperfecciones muchos,
que se podrían llamar lujuria espiritual, no porque así lo sea, sino porque
procede de cosas espirituales. Porque muchas veces acaece que en los
mismos ejercicios espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y



acaecen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando
el espíritu está en mucha oración, o ejercitando los Sacramentos de la
Penitencia o Eucaristía. Los cuales, sin ser, como digo, en su mano, proceden
de una de tres causas: 2. La primera, proceden muchas veces del gusto que
tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como gusta el espíritu y
sentido, con aquella recreación se mueve cada parte del hombre a deleitarse
según su porción y propiedad; porque entonces el espíritu se mueve a
recreación y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad, que es
la porción inferior, se mueve a gusto y deleite sensual, porque no sabe ella
tener y tomar otro, y toma entonces el más conjunto a sí, que es el sensual
torpe. Y así, acaece que el alma está en mucha oración con Dios según el
espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente rebeliones y movimientos y
actos sensuales pasivamente, no sin harta desgana suya; lo cual muchas veces
acaece en la Comunión, que, como en este acto de amor recibe el alma alegría
y regalo, porque se le hace este Señor, pues para eso se da, la sensualidad
toma también el suyo, como habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin,
estas dos partes son un supuesto, ordinariamente participan entrambas de lo
que una recibe, cada una a su modo; porque, como dice el Filósofo,
cualquiera cosa que se recibe, está en el recipiente al modo del mismo
recipiente. Y así en estos principios, y aun cuando ya el alma está
aprovechada, como está la sensualidad imperfecta, recibe el espíritu de Dios
con la misma imperfección muchas veces.

Que, cuando esta parte sensitiva está reformada por la purgación de la noche
oscura que diremos, ya no tiene ella estas flaquezas; porque no es ella la que
recibe ya, mas antes está recibida ella en el espíritu; y así lo tiene todo
entonces al modo del espíritu.

3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es el
demonio, que, por desquietar y turbar el alma al tiempo que está en oración o
la procura tener, procura levantar en el natural estos movimientos torpes, con
que, si al alma se le da algo de ellos, le hace harto daño. Porque no sólo por el
temor de esto aflojan en la oración, que es lo que él pretende, por ponerse a
luchar con ellos, mas algunos dejan la oración del todo, pareciéndoles que en
aquel ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como es la
verdad, porque se las pone el demonio más en aquella que en otra cosa, por



que dejen el ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a representarles
muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy conjuntamente acerca de
cualesquier cosas espirituales y personas que aprovechan sus almas, para
aterrarlas y acobardarlas; de manera, que los que de ello hacen caso, aun
no se atreven a mirar nada ni poner la consideración en nada, porque luego
tropiezan en aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolía acaece con tanta eficacia y
frecuencia, que es de haberlos lástima grande, porque padecen vida triste,
porque llega a tanto en algunas personas este trabajo cuando tienen este mal
humor, que les parece claro que sienten tener consigo acceso el demonio, sin
ser libres para poderlo evitar, aunque algunas personas de éstas puedan evitar
el tal acceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen a
los tales por medio de la melancolía, ordinariamente no se libran de ellas
hasta que sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche
oscura el alma, que la priva sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos
movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado estos tales a
estos movimientos y representaciones torpes; porque el temor que les da la
súbita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les hace padecer estos actos
sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y deleznables, que, en
viniéndoles cualquier gusto de espíritu o de oración, luego es con ellos el
espíritu de la lujuria, que de tal manera les embriaga y regala la sensualidad,
que se hallan como engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y dura lo
uno con lo otro pasivamente; y algunas veces echan de ver haber sucedido
algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que, como estos naturales sean,
como digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteración se les remueven
los humores y la sangre, y suceden de aquí estos movimientos; porque a éstos
lo mismo les acaece cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o
pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, así en hablar como en obrar
cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallardía con memoria de las



personas que tienen delante, y tratan con alguna manera de vano gusto; lo
cual nace también de lujuria espiritual, al modo que aquí la entendemos; lo
cual ordinariamente viene con complacencia en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por vía espiritual,
que muchas veces nacen de lujuria, y no de espíritu; lo cual se conoce ser así
cuando, con la memoria de aquella afición, no crece más la memoria y amor
de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Porque, cuando la afición es
puramente espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más se
acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y
creciendo en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu de Dios, que
lo bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad.
Pero cuando el tal amor nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos
contrarios; porque cuanto más crece lo uno, tanto más decrece lo otro y la
memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, luego verá que se va
resfriando en el de Dios y olvidándose de él con aquella memoria y algún
remordimiento en la conciencia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios
en el alma, se va resfriando en el otro y olvidándole, porque, como son
contrarios amores, no sólo no ayuda el uno al otro, mas antes el que
predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en sí mismo, como dicen
los filósofos. Por lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 6) que
lo que nace de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu, esto es: el
amor que nace de sensualidad, para en sensualidad, y el que de espíritu, para
en espíritu de Dios y hácele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los
dos amores para conocerlos.

8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores pone en
razón; porque al uno fortalece y purifica, que es el que es según Dios, y al
otro quita y acaba; y, al principio a entrambos los hace perder de vista, como
después se dirá.

CAPÍTULO 5

De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio de la



ira.

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes en los
gustos espirituales, les poseen muy de ordinario muchas imperfecciones del
vicio de la ira; porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en las cosas
espirituales, naturalmente se hallan desabridos y, con aquel sinsabor que
traen consigo, traen mala gracia en las cosas que tratan, y se aíran muy
fácilmente por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo
cual muchas veces acaece después que han tenido algún muy gustoso
recogimiento sensible en la oración, que, como se les acaba aquel gusto y
sabor, naturalmente queda el natural desabrido y desganado; bien así como el
niño cuando le apartan del pecho de que estaba gustando a su sabor. En el
cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana, no hay culpa, sino
imperfección que se ha de purgar por la sequedad y aprieto de la noche
oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera de ira
espiritual, y es que se aíran contra los vicios ajenos con cierto celo
desasosegado, notando a otros; y a veces les dan ímpetus de reprenderles
enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos dueños de la
virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia no humilde se
aíran contra sí mismos; acerca de lo cual tienen tanta impaciencia, que
querrían ser santos en un día. De éstos hay muchos que proponen mucho y
hacen grandes propósitos, y como no son humildes ni desconfían de sí,
cuantos más propósitos hacen, tanto más caen y tanto más se enojan, no
teniendo paciencia para esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido:
que también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se
puede remediar sino por la purgación de la noche oscura. Aunque algunos
tienen tanta paciencia en esto del querer aprovechar, que no querría Dios ver
en ellos tanta.

CAPÍTULO 6



De las imperfecciones acerca de la gula espiritual.

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que decir,
porque apenas hay uno de estos principiantes que, por bien que proceda, no
caiga en algo de las muchas imperfecciones que acerca de este vicio les nacen
a estos principiantes por medio del sabor que hallan a los principios en los
ejercicios espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que hallan en los
tales ejercicios, procuran más el sabor del espíritu que la pureza y discreción
de él, que es lo que Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo
cual, demás de las imperfecciones que tienen en pretender estos sabores, la
golosina que ya tienen les hace salir mucho del pie a la mano, pasando de los
límites del medio en que consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraídos
del gusto que allí hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan
con ayunos, haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin orden y consejo;
antes procuran hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun
algunos se atreven a hacerlo aunque les han mandado lo contrario.

2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la sujeción y
obediencia, que es penitencia de razón y discreción, y por eso es para Dios
más acepto y gustoso sacrificio que todos los demás, a la penitencia corporal,
que, dejada estotra parte, no es más que penitencia de bestias, a que también
como bestias se mueven por el apetito y gusto que allí hallan. En lo cual, por
cuanto todos los extremos son viciosos, y en esta manera de proceder éstos
hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por
lo menos, ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, pues no va
en obediencia (lo que hacen).

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizándoles esta gula por
gustos y apetitos que les acrecienta, que ya que más no pueden, o mudan o
añaden o varían lo que les mandan, porque les es aceda toda obediencia
acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal, que, por el mismo caso
que van por obediencia los tales ejercicios, se les quita la gana y devoción de
hacerlos, porque sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual
por ventura les valiera más no hacerlo.



3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros espirituales
porque les concedan lo que quieren, y allá medio por fuerza lo sacan; y si no,
se entristecen como niños y andan de mala gana, y les parece que no sirven a
Dios cuando no los dejan hacer lo que querrían. Porque, como andan
arrimados al gusto y voluntad propia, y esto tienen por su Dios, luego que se
lo quitan y les quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y
faltan.

Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y
satisfacerle.

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida su
bajeza y propia miseria y tan echado aparte el amoroso temor y respeto que
deben a la grandeza de Dios, (que) no dudan de porfiar mucho con sus
confesores sobre que les dejen comulgar muchas veces. Y lo peor es que
muchas veces se atreven a comulgar sin licencia y parecer del ministro y
despensero de Cristo, sólo por su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y
a esta causa, con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las confesiones,
teniendo más codicia en comer que en comer limpia y perfectamente; como
quiera que fuera más sano y santo tener la inclinación contraria, rogando a
sus confesores que no les manden llegar tan a menudo; aunque entre lo uno y
lo otro mejor es la resignación humilde, pero los demás atrevimientos cosa es
para grande mal y castigo de ellos sobre tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún sentimiento y gusto
más que en reverenciar y alabar en sí con humildad a Dios: y de tal manera se
apropian a esto, que, cuando no han sacado algún gusto o sentimiento
sensible, piensan que no han hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de
Dios, no entendiendo que el menor de los provechos que hace este Santísimo
Sacramento es el que toca al sentido, porque mayor es el invisible de la gracia
que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita Dios muchas veces
esotros gustos y sabores sensibles.

Y así, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese comprensible y
accesible, no sólo en éste, sino también en los demás ejercicios espirituales,
todo lo cual es muy grande imperfección y muy contra la condición de Dios,



porque es impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que piensan que todo el
negocio de ella está en hallar gusto y devoción sensible, y procuran sacarle,
como dicen, a fuerza de brazos, cansando y fatigando las potencias y la
cabeza; y, cuando no han hallado el tal gusto, se desconsuelan mucho
pensando que no han hecho nada.

Y por esta pretensión pierden la verdadera devoción y espíritu, que consiste
en perseverar allí con paciencia y humildad, desconfiando de sí, sólo por
agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado una vez sabor en este u
otro ejercicio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver a él, y a veces
lo dejan; que, en fin, son, como habemos dicho, semejantes a los niños, que
no se mueven ni obran por razón, sino por el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espíritu, y por esto
nunca se hartan de leer libros, y ahora toman una meditación, ahora otra,
andando a caza de este gusto con las cosas de Dios; a los cuales les niega
Dios muy justa, discreta y amorosamente, porque, si esto no fuese, crecerían
por esta gula y golosina espiritual en males sin cuento. Por lo cual conviene
mucho a éstos entrar en la noche oscura que habemos de dar, para que se
purguen de estas niñerías.

7. Estos que así están inclinados a estos gustos, también tienen otra
imperfección muy grande, y es que son muy flojos y remisos en ir por el
camino áspero de la cruz; porque el alma que se da al sabor, naturalmente le
da en rostro todo sinsabor de negación propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aquí les nacen, las cuales
el Señor a tiempos les cura con tentaciones, sequedades y otros trabajos, que
todo es parte de la noche oscura.

De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar aquí más, sino sólo decir
que la sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de
mortificación, temor y sujeción en todas sus cosas, echando de ver que no
está la perfección y valor de las cosas en la multitud y gusto de las obras, sino
en saberse negar a sí mismo en ellas; lo cual ellos han de procurar hacer



cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho
entrándolos en la noche oscura, a la cual por llegar me voy dando priesa con
estas imperfecciones.

CAPÍTULO 7

De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual.

1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia espiritual,
no dejan estos principiantes de tener hartas imperfecciones. Porque acerca de
la envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de pesarles del bien
espiritual de los otros, dándoles alguna pena sensible que les lleven ventaja
en este camino, y no querrían verlos alabar; porque se entristecen de las
virtudes ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario,
deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como dicen, el ojo
no hacerse con ellos otro tanto, porque querrían ellos ser preferidos en todo.
Todo lo cual es muy contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1
Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si alguna envidia tiene, es envidia santa,
pesándole de no tener las virtudes del otro, con gozo de que el otro las tenga,
y holgándose de que todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él
está tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las cosas que
son más espirituales y huyen de ellas, como son aquellas que contradicen al
gusto sensible; porque, como ellos están tan saboreados en las cosas
espirituales, en no hallando sabor en ellas las fastidian. Porque, si una vez no
hallaron en la oración la satisfacción que pedía su gusto (porque en fin
conviene que se le quite Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a
veces la dejan o van de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen el camino
de perfección, que es el de la negación de su voluntad y gusto por Dios, al
gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta manera andan ellos por
satisfacer más que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo que ellos quieren, y se



entristecen de querer lo que quiere Dios, con repugnancia de acomodar su
voluntad a la de Dios. De donde les nace que, muchas veces, en lo que ellos
no hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad de Dios; y que, por
el contrario, cuando ellos se satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo
a Dios consigo, y no a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que él
mismo enseñó en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el que perdiese su
voluntad por él, ese la ganaría, el que la quisiese ganar, ése la perdería.

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene gusto para
ellos. Estos, porque se andan al regalo y sabor del espíritu, son muy flojos
para la fortaleza y trabajo de perfección, hechos semejantes a los que se crían
en regalo, que huyen con tristeza de toda cosa áspera, y oféndense de la cruz,
en que están los deleites del espíritu; y en las cosas más espirituales más tedio
tienen, porque, como ellos pretenden andar en las cosas espirituales a sus
anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran tristeza y repugnancia entrar
por el camino estrecho, que dice Cristo (Mt. 7, 14), de la vida.

5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las muchas en que viven
los de este primer estado de principiantes, para que se vea cuánta sea la
necesidad que tienen de que Dios los ponga en estado de aprovechados, que
se hace entrándolos en la noche oscura que ahora decimos, donde,
destetándolos Dios de los pechos de estos gustos y sabores en puras
sequedades y tinieblas interiores, les quita todas estas impertinencias y
niñerías, y hace ganar las virtudes por medios muy diferentes. Porque, por
más que el principiante en mortificar en sí se ejercite todas sus acciones y
pasiones, nunca del todo, ni con mucho, puede hasta que Dios lo hace
pasivamente por medio de la purgación de la dicha noche. En la cual para
hablar algo que sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina luz,
porque es bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa para ser
hablada y recitada. Es, pues, el verso:

En una noche oscura.

CAPÍTULO 8



En que se declara el primer verso de la primera canción y se comienza a
explicar esta noche oscura.

1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos maneras de tinieblas
causa en los espirituales o purgaciones, según las dos partes del hombre,
conviene a saber, sensitiva y espiritual.

Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que se purga el alma
según el sentido, acomodándolo al espíritu; y la otra es noche o purgación
espiritual, con que se purga y desnuda el alma según el espíritu,
acomodándole y disponiéndole para la unión de amor con Dios. La sensitiva
es común y que acaece a muchos, y éstos son los principiantes, de la cual
trataremos primero; la espiritual es de muy pocos, y éstos ya de los
ejercitados y aprovechados, de que trataremos después.

2. La primera purgación o noche es amarga y terrible para el sentido, como
ahora diremos. La segunda no tiene comparación, porque es horrenda y
espantable para el espíritu, como luego diremos. Y porque en orden es
primero y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna
cosa primero, porque de ella, como cosa más común, se hallan más
cosas escritas, por pasar a tratar más de propósito de la noche espiritual, por
haber de ella muy poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun de
experiencia muy poco.

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de Dios es
bajo y que frisa mucho con su propio amor y gusto, como arriba queda dado a
entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo de
amor a más alto grado de amor de Dios y librarlos de bajo ejercicio del
sentido y discurso, con que tan tasadamente y con tantos inconvenientes,
como habemos dicho, andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de
espíritu, en que más abundantemente y más libres de imperfecciones pueden
comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado algún tiempo en el camino de
la virtud, perseverando en meditación y oración, en que con el sabor y gusto
que allí han hallado se han desaficionado de las cosas del mundo y cobrado
algunas espirituales fuerzas en Dios, con que tienen algo refrenados los
apetitos de las criaturas, con que podrán sufrir por Dios un poco de carga y



sequedad sin volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a sabor y gusto andan
en estos ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el sol
de los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y
manantial de la dulce agua espiritual que andaban gustando en Dios todas las
veces y todo el tiempo que ellos querían; porque, como eran flacos y tiernos,
no había puerta cerrada para éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (3,
8). Y así, los deja tan a oscuras que no saben dónde ir con el sentido de la
imaginación y el discurso, porque no pueden dar un paso en meditar como
antes solían, anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a
secas que no solo no hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos
ejercicios en que solían ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar de
esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las dichas cosas; porque,
como he dicho, sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, para que se
fortalezcan y salgan de mantillas los desarrima del dulce pecho y,
abajándolos de sus brazos, los veza a andar por sus pies; en lo cual sienten
ellos gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés.

4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve, después que
comienzan, que a los demás, por cuanto están más libres de ocasiones para
volver atrás y reformar más presto los apetitos de las cosas del siglo, que es
lo que se requiere para comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido.

Ordinariamente no pasa mucho tiempo, después que comienzan, en entrar en
esta noche del sentido; y todos los más entran en ella, porque comúnmente
les verán caer en estas sequedades.

5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan común, podríamos traer
aquí grande número de autoridades de la Escritura divina, donde a cada paso,
particularmente en los Salmos y en los Profetas, se hallan muchas. Por tanto,
no quiero en esto gastar tiempo, porque el que allí no las supiere mirar,
bastarle ha la común experiencia que de ella se tiene.

CAPÍTULO 9



De las señales en que se conocerá que el espiritual va por el camino de
esta noche y purgación sensitiva.

1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder muchas veces no de la
dicha noche y purgación del apetito sensitivo, sino de pecados e
imperfecciones o de flojedad y tibieza, o de algún mal humor o indisposición
corporal, pondré aquí algunas señales en que se conoce si es la tal dicha
purgación, o si nace de alguno de los dichos vicios. Para lo cual hallo que hay
tres señales principales.

2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios,
tampoco le halla en alguna de las cosas criadas; porque, como pone Dios al
alma en esta oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en
ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor. Y en esto se conoce muy
probablemente que esta sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni de
imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hía en
el natural alguna inclinación o gana de gustar de otra alguna cosa que de las
de Dios; porque, cuando quiera que se relaja el apetito en alguna
imperfección, luego se siente quedar inclinado a ella, poco o mucho, según el
gusto y afición que allí aplicó.

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podría provenir de
alguna indisposición o humor melancólico, el cual muchas veces no deja
hallar gusto en nada, es menester la segunda señal y condición.

3. La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación es que
ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso,
pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como se ve en aquel
sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y
tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón de la tibieza es no se le dar
mucho ni tener solicitud interior por las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque la que es
tibieza tiene mucha flojedad y remisión en la voluntad y en el ánimo, sin
solicitud de servir a Dios; la que sólo es sequedad purgativa tiene consigo
ordinaria solicitud con cuidado y pena, como digo, de que no sirve a Dios. Y



ésta, aunque algunas veces sea ayudada de la melancolía u otro humor, como
muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito,
pues de todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae en Dios; porque,
cuando es puro humor, sólo se va en disgusto y estrago del natural, sin estos
deseos de servir a Dios que tiene la sequedad purgativa, con la cual aunque la
parte sensitiva está muy caída y floja y flaca para obrar por el poco gusto que
halla, el espíritu, empero, está pronto y fuerte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes y fuerza
del sentido al espíritu, de los cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza
natural, se queda ayuno, seco y vacío.

Porque la parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro espíritu, y así,
gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja para obrar; mas el espíritu
que va recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerto y solícito que antes en
el cuidado de no faltar a Dios, el cual, si no siente luego al principio el sabor
y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, es por la novedad del
trueque; porque, habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos sensibles
(y todavía tiene los ojos puestos en ellos), y porque también el paladar
espiritual no está acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta que
sucesivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no
puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta del
gusto que antes con tanta facilidad gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del desierto
son semejantes a los hijos de Israel, que luego que en el desierto les comenzó
Dios a dar el manjar del cielo, que de suyo tenía todos los sabores, y, como
allí dice (Sab. 16, 20-21), se convertía al sabor que cada uno quería, con todo,
sentían más la falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas que
comían antes en Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en
ellas, que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y gemían por las
carnes entre los manjares del cielo (Núm. 11, 4-6).

Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace llorar nuestras
miserias y fastidiar el bien incomunicable del cielo.



6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida purgativa
del apetito sensible, aunque el espíritu no siente al principio el sabor por las
causas que acabamos de decir, siente la fortaleza y brío para obrar en la
sustancia que le da el manjar interior, el cual manjar es principio de oscura y
seca contemplación para el sentido; la cual contemplación, que es oculta y
secreta para el mismo que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y
vacío que hace al sentido, da al alma inclinación y gana de estarse a solas y
en quietud, sin poder pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando de
cualquier obra interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada, luego en
aquel descuido y ocio sentirán delicadamente aquella refección interior; la
cual es tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en sentirla,
no la siente; porque, como digo, ella obra en el mayor ocio y descuido del
alma; que es como el aire, que, en queriendo cerrar el puño, se sale.

7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el Esposo en
los Cantares (6, 4): Aparta tus ojos de mí, porque ellos me hacen volar;
porque de tal manera pone Dios al alma en este estado y en tan diferente
camino la lleva, que, si ella quiere obrar con sus potencias, antes estorba la
obra que Dios en ella va haciendo, que ayuda; lo cual antes era muy al revés.
La causa es porque ya en este estado de contemplación, que es cuando sale
del discurso y entra en el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra en
el ánima, porque por eso la ata las potencias interiores, no dejándole arrimo
en el entendimiento, ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria.
Porque, en este tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sirve sino,
como habemos dicho, de estorbar la paz interior y la obra que en aquella
sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. La cual, como espiritual y
delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria, satisfactoria y pacífica, muy
ajena de todos esotros gustos primeros, que eran muy palpables y sensibles;
porque es la paz ésta que dice David (Sal. 84, 9) que habla Dios en el alma
para hacerla espiritual. Y de aquí es la tercera.

8. La tercera señal que hay para que se conozca esta purgación del sentido es
el no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación, como
solía, aunque más haga de su parte. Porque, como aquí comienza Dios a



comunicarse, no ya por el sentido, como antes hacía por medio del discurso
que componía y dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no cae
discurso sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla
contemplación, la cual no alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores
ni interiores, de aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer arrimo
en alguna consideración ni hallar en ella pie ya de ahí adelante.

9. En esta tercera señal se ha de tener que este empacho de las potencias y del
gusto de ellas no proviene de algún mal humor; porque, cuando de aquí nace,
en acabando aquel humor (porque nunca permanece en un ser), luego con
algún cuidado que ponga el alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus
arrimos las potencias, lo cual en la purgación del apetito no es así, porque, en
comenzando a entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con las
potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, en algunos, a veces no
entra con tanta continuación que algunas veces dejen de llevar sus gustos y
discursos sensibles, porque, por ventura, por su flaqueza no convendría
destetarlos de un golpe, con todo van siempre entrando más en ella y
acabando con la obra sensitiva, si es que han de ir adelante. Porque los que no
van por camino de contemplación muy diferente modo llevan, porque esta
noche de sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido, porque,
aunque algunas veces las tienen, otras veces no; y aunque algunas no pueden
discurrir, otras pueden; porque, como sólo les mete Dios en esta noche a éstos
para ejercitarlos y humillarlos y reformarles el apetito porque no vayan
criando golosina viciosa en las cosas espirituales, y no para llevarlos a la vida
del espíritu, que es la contemplación (porque no todos los que se ejercitan de
propósito en el camino del espíritu lleva Dios a contemplación, ni aún la
mitad: el por qué, él se lo sabe), de aquí es que a éstos nunca les acaba de
hecho de desarrimar el sentido de los pechos de las consideraciones y
discursos, sino algunos ratos a temporadas, como habemos dicho.

CAPÍTULO 10

Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura.



1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en la cual
hace Dios el trueque que habemos dicho arriba, sacando el alma de la vida
del sentido a la del espíritu, que es de la meditación a contemplación, donde
ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas de Dios el alma con sus
potencias, como queda dicho) padecen los espirituales grandes penas, no
tanto por las sequedades que padecen, como por el recelo que tienen de que
van perdidos en el camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual
y que los ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena.
Entonces se fatigan y procuran, como lo han habido de costumbre, arrimar
con algún gusto las potencias a algún objeto de discurso, pensando ellos que,
cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin
harta desgana y repugnancia interior del alma, que gustaba de estarse en
aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual, estragándose
en lo uno, no aprovechan en lo otro; porque, por buscar espíritu, pierden el
espíritu que tenían de tranquilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo
hecho para volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad para volver a entrar
en ella, o al que deja la caza que tiene para volver a andar a caza. Y esto en
esta parte es excusado, porque no hallará nada ya por aquel primer estilo de
proceder, como queda dicho.

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atrás, dejando
el camino, aflojando, o, a lo menos, se estorban de ir adelante, por las muchas
diligencias que ponen de ir por el camino de meditación y discurso, fatigando
y trabajando demasiadamente el natural, imaginando que queda por su
negligencia o pecados. Lo cual les es escusado, porque los lleva ya Dios por
otro camino, que es de contemplación, diferentísimo del primero; porque el
uno es de meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación ni discurso.

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen
perseverando en paciencia, no teniendo pena; confíen en Dios, que no deja a
los que con sencillo y recto corazón le buscan, ni los dejará de dar lo
necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor, que les
dará por medio de la noche oscura del espíritu, si merecieren que Dios los
ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den nada por el



discurso y meditación, pues ya no es tiempo de eso, sino que dejen estar el
alma en sosiego y quietud, aunque les parezca claro que no hacen nada y que
pierden tiempo, y aunque les parezca que por su flojedad no tienen gana de
pensar allí nada; que harto harán en tener paciencia en perseverar en la
oración sin hacer ellos nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma
libre y desembarazada y descansada de todas las noticias y pensamientos, no
teniendo cuidado allí de qué pensarán y meditarán, contentándose sólo con
una advertencia amorosa y sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin
eficacia y sin gana de gustarle o de sentirle; porque todas estas pretensiones
desquietan y distraen el alma de la sosegada quietud y ocio suave de
contemplación que aquí se da.

5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde tiempo y que sería
bueno hacer otra cosa, pues en la oración no puede hacer ni pensar nada,
súfrase y estése sosegado, como que no va allí más que a estarse a su placer y
anchura de espíritu; porque, si de suyo quiere algo obrar con las potencias
interiores, será estorbar y perder los bienes que Dios por medio de aquella
paz y ocio del alma está asentando e imprimiendo en ella; bien así como si
algún pintor estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se
menease en querer hacer algo, no dejaría hacer nada al pintor, y deturbaría lo
que estaba haciendo. Y así, cuando el alma se quiere estar en paz y ocio
interior, cualquiera operación o afición o advertencia que ella quiera entonces
tener, la distraerá y desquietará y hará sentir la sequedad y vacío del sentido,
porque, cuanto más pretendiere tener algún arrimo de afecto y noticia, tanto
más sentirá la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella vía.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí caso que se le pierdan
las operaciones de las potencias, antes ha de gustar que se le pierdan presto,
porque, no estorbando la operación de la contemplación infusa que va Dios
dando, con más abundancia pacífica la reciba, y dé lugar a que arda y se
encienda en el espíritu el amor que esta oscura y secreta contemplación trae
consigo y pega al alma. Porque contemplación no es otra cosa que infusión
secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma en
espíritu de amor, según ella da a entender en el verso siguiente, es a saber.

Con ansias en amores inflamada.



CAPÍTULO 11

Decláranse los tres versos de la canción.

1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a los principios no se
siente, por no haber uviado o comenzado a emprenderse por la impureza del
natural, o por no le dar lugar pacífico en sí el alma por no entenderse, como
habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con eso comienza luego a sentirse
alguna ansia de Dios), cuanto más va, más se va viendo el alma aficionada e
inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender cómo y de dónde le nace el
tal amor y afición, sino que ve crecer tanto en sí a veces esta llama e
inflamación, que con ansias de amor desea a Dios, según David estando en
esta noche, lo dice de sí por estas palabras (Sal. 72, 21-22), es a saber: Porque
se inflamó mi corazón, es a saber en amor de contemplación, también mis
renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas se mudaron,
es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la sequedad y cesación
en todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y
aniquilado, y no supe; porque, como habemos dicho, sin saber el alma por
dónde va, se ve aniquilada acerca de todas las cosas de arriba y de abajo que
solía gustar, y sólo se ve enamorada sin saber cómo y por qué. Y, porque a
veces crece mucho la inflamación de amor en el espíritu, son las ansias por
Dios tan grandes en el alma, que parece se le secan los huesos en esta sed, y
se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza por la viveza de la sed de
amor, porque siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual también
David (Sal. 41, 3) tenía y sentía, cuando dijo: Mi alma tuvo sed a Dios vivo;
que es tanto como decir: Viva fue la sed que tuvo mi alma. La cual sed, por
ser viva, podemos decir que mata de sed. Pero es de notar que la vehemencia
de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de ordinario suele
sentir alguna sed.

2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a decir, que a los principios
comúnmente no se siente este amor, sino la sequedad y vacío que vamos
diciendo; y entonces, en lugar de este amor que después se va encendiendo,



lo que trae el alma en medio de aquellas sequedades y vacíos de las potencias
es un ordinario cuidado y solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le
sirve; que no es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu
contribulado y solícito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solicitud y cuidado
pone en el alma aquella secreta contemplación hasta que, por tiempo
habiendo purgado algo el sentido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y
aficiones naturales por medio de las sequedades que en ella pone, va ya
encendiendo en el espíritu este amor divino. Pero entretanto, en fin, como el
que está puesto en cura, todo es padecer en esta oscura y seca purgación del
apetito, curándose de muchas imperfecciones e imponiéndose en muchas
virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como ahora se dirá sobre el verso
siguiente:

¡Oh dichosa ventura!

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin de purgar el
sentido de la parte inferior y acomodarle y sujetarle y unirle con el espíritu,
oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los discursos, como también
después, al fin de purificar el espíritu para unirle con Dios, como después se
dirá, le pone en la noche espiritual, gana el alma, aunque a ella no se lo
parece, tantos provechos, que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo
y apertura del sentido de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el
presente verso, es a saber: ¡oh dichosa ventura! Acerca de la cual nos
conviene aquí notar los provechos que halla en esta noche el alma, por causa
de los cuales tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales
provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a saber: Salí sin ser
notada.

4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma a la parte
sensitiva en buscar a Dios por operaciones tan flacas, tan limitadas y tan
ocasionadas como las de esta parte inferior son; pues que a cada paso
tropezaba con mil imperfecciones e ignorancias, como habemos notado arriba
en los siete vicios capitales, de todos los cuales se libra, apagándole esta
noche todos los gustos de arriba y de abajo, y oscureciéndole todos los
discursos, y haciéndole otros innumerables bienes en la ganancia de las
virtudes, como ahora diremos. Que será cosa gustosa y de gran consuelo para



el que por aquí camina, ver cómo cosa que tan áspera y adversa parece al
alma y tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en ella.

Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma según la afección y
operación, por medio de esta noche, de todas las cosas criadas, y caminar a
las eternas, que es grande dicha y ventura: lo uno, por el grande bien que es
apagar el apetito y afección acerca de todas las cosas; lo otro, por ser muy
pocos los que sufren y perseveran en entrar por este puerta angosta, y por el
camino estrecho que guía a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 14).

Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja y
desnuda el alma para entrar en ella, juntándose en fe, que es ajena de todo
sentido, para caminar después por el camino estrecho, que es la otra noche de
espíritu, en que después entra el alma para caminar a Dios en pura fe, que es
el medio por donde el alma se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan
estrecho, oscuro y terrible (que no hay comparación de esta noche de sentido
a la oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos allí), son muchos menos
los que caminan por él, pero son sus provechos sin comparación mucho
mayores que los de ésta. De los cuales comenzaremos ahora a decir algo, con
la brevedad que se pudiere, por pasar a la otra noche.

CAPÍTULO 12

De los provechos que causa en el alma esta noche.

1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el alma, tantos bienes y
provechos hace en ella (aunque a ella antes le parece, como habemos dicho,
que se los quita), que así como Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la
leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), se gozan en el cielo de que ya saque Dios a
esta alma de pañales, de que la baje de los brazos, de que la haga andar por su
pie, de que también, quitándola el pecho de la leche y blando y dulce manjar
de niños, la haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el manjar
de robustos, que en estas sequedades y tinieblas del sentido se comienza a dar
al espíritu vacío y seco de los jugos del sentido, que es la contemplación



infusa que habemos dicho.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y oscura
noche de contemplación: el conocimiento de sí y de su miseria. Porque,
demás de que todas las mercedes que Dios hace al alma ordinariamente las
hace envueltas en este conocimiento, estas sequedades y vacío de la potencia
acerca de la abundancia que antes sentía y la dificultad que halla el alma en
las cosas buenas, la hacen conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo
de su prosperidad no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, queriendo Dios humillar
a los hijos de Israel y que se conociesen les mandó quitar y desnudar el traje
y atavío festival con que ordinariamente andaban compuestos en el desierto,
diciendo: Ahora ya de aquí adelante despojaos el ornato festival y poneos
vestidos comunes y de trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis;
lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y
alegría, os ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros
sois, quitaos ya ese traje, para que de aquí adelante, viéndoos vestidos de
vilezas, conozcáis que no merecéis más y quién sois vosotros. De donde la
verdad, que el alma antes no conocía, de su miseria: porque en el tiempo que
andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho gusto y consuelo y arrimo,
andaba más satisfecha y contenta, pareciéndole que en algo servía a Dios;
porque esto, aunque entonces expresamente no lo tenga en sí, a lo menos, en
la satisfacción que halla en el gusto, se le asienta algo de ello y ya puesta en
estotro traje de trabajo, de sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras
luces, tiene más de veras éstas en esta tan excelente y necesaria virtud del
conocimiento propio, no se teniendo ya en nada ni teniendo satisfacción
ninguna de sí; porque ve que de suyo no hace nada ni puede nada.

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no sirve a Dios,
tiene y estima Dios en más que todas las obras y gustos primeros que tenía el
alma y hacía, por más que ellos fuesen, por cuanto en ellos se ocasionaba
para muchas imperfecciones e ignorancias; y de este traje de sequedad, no
sólo lo que habemos dicho, sino también los provechos que ahora diremos y
muchos más, que se quedarán por decir, nacen, que como de su fuente y
origen, del conocimiento propio proceden.



3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios con más comedimiento
y más cortesía, que es lo que siempre ha de tener el trato con el Altísimo, lo
cual en la prosperidad de su gusto y consuelo no hacía; porque aquel sabor
gustoso que sentía, hacía ser al apetito acerca de Dios algo más atrevido de lo
que bastaba y descortés y mal mirado. Como acaeció a Moisés (Ex. 3, 2-6):
cuando sintió que Dios le hablaba, cegado de aquel gusto y apetito, sin más
consideración, se atrevía a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y
descalzara. Por lo cual se denota el respeto y discreción en desnudez de
apetito con que se ha de tratar con Dios; de donde, cuando obedeció en esto
Moisés, quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice la Escritura que
no sólo no se atrevió a llegar, más que ni aun osaba considerar; porque,
quitados los zapatos de los apetitos y gustos, conocía su miseria grandemente
delante de Dios, porque así le convenía para oír la palabra de Dios.

Como también la disposición que dio Dios a Job para hablar con él, no fueron
aquellos deleites y glorias que el mismo Job allí refiere que solía tener en su
Dios (Jb. 1, 1-8), sino tenerle desnudo en el muladar, desamparado y aun
perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura, y sembrado de
gusanos el suelo (29-30); y entonces de esta manera se preció el que levanta
al pobre del estiércol (Sal. 112, 7), el Altísimo Dios, de descender y hablar
allí cara a cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, de su
sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo de la prosperidad (Jb.
38-42).

4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho que hay en esta noche y
sequedad del sensitivo apetito, pues habemos venido a dar en él, y es: que en
esta noche oscura del apetito (porque se verifique lo que dice el profeta (Is.
58, 10), es a saber: Lucirá tu luz en las tinieblas), alumbrará Dios al alma, no
sólo dándole conocimiento de su bajeza y miseria, como habemos dicho, sino
también de la grandeza y excelencia de Dios. Porque, demás de que,
apagados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el
entendimiento para entender la verdad (porque el gusto sensible y apetito,
aunque sea de cosas espirituales, ofusca y embaraza el espíritu), y, demás
también que aquel aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva el
entendimiento, como dice Isaías (28, 19), que (con) la vejación hace entender
Dios cómo en el alma vacía y desembarazada, que es lo que se requiere para



su divina influencia, sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y
seca de contemplación la va, como habemos dicho, instruyendo en su divina
sabiduría, lo cual por los jugos y gustos primeros no hacía.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías (28, 9), diciendo: ¿A
quién enseñará Dios su ciencia y a quién hará oír su audición? A los
destetados, dice, de la leche, a los desarrimados de los pechos; en lo cual se
da a entender que para esta divina influencia no es la disposición la leche
primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo del pecho de los sabrosos
discursos de las potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el carecer de lo
uno y desarrimo de lo otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al alma
estar muy en pie y desarrimada, según el afecto y sentido, como de sí lo dice
el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie sobre mi custodia, esto es,
desarrimado el apetito, y afirmaré el paso, esto es, no discurriré con el
sentido, para contemplar, esto es, para entender lo que de parte de Dios se me
alegare. De manera que ya tenemos que de esta noche seca sale conocimiento
de sí primeramente, de donde, como de fundamento, sale esotro conocimiento
de Dios. Que por eso decía san Agustín a Dios: Conózcame yo, Señor, a mí, y
conocerte he a ti. Porque, como dicen los filósofos, un extremo se conoce
bien por otro.

6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene esta noche sensitiva en
su sequedad y desabrigo para ocasionar la luz que de Dios decimos recibir
aquí el alma, alegaremos aquella autoridad de David (Sal. 62, 3) en que da
bien a entender la virtud grande que tiene esta noche para este alto
conocimiento de Dios. Dice, pues, así: En la tierra desierta, sin agua, seca y
sin camino parecí delante de ti para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es
cosa admirable; que no da aquí a entender David que los deleites espirituales
y gustos muchos que él había tenido le fuesen disposición y medio para
conocer la gloria de Dios, sino las sequedades y desarrimos de la parte
sensitiva, que se entiende aquí por la tierra seca y desierta; y que no diga
también que los conceptos y discursos divinos, de que él había usado mucho,
fuesen camino para sentir y ver la virtud de Dios, sino el no poder fijar el
concepto en Dios, ni caminar con el discurso de la consideración imaginaria,
que se entiende aquí por la tierra sin camino. De manera que, para conocer a
Dios y a sí mismo, esta noche oscura es el medio con sus sequedades y



vacíos, aunque no con la plenitud y abundancia que en la otra del espíritu,
porque este conocimiento es como principio de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta noche del apetito
humildad espiritual, que es la virtud contraria al primer vicio capital que
dijimos ser soberbia espiritual; por la cual humildad, que adquiere por el
dicho conocimiento propio, se purga de todas aquellas imperfecciones en que
caía acerca de aquel vicio de soberbia en el tiempo de su prosperidad. Porque,
como se ve tan seca y miserable, ni aun por primer movimiento le parece que
va mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacía; antes, por
el contrario, conoce que los otros van mejor.

8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los juzga como
antes solía cuando se veía a sí con mucho fervor y a los otros no. Sólo conoce
su miseria y la tiene delante de los ojos: tanto, que no la deja ni da lugar para
poner los ojos en nadie, lo cual admirablemente David, estando en esta
noche, manifiesta, diciendo: Enmudecí y fui humillado y tuve silencio en los
bienes y renovóse mi dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque le parecía que los
bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente no había ni hallaba
lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos también enmudeció con el dolor
del conocimiento de su miseria.

9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino espiritual, que,
como se ven tan miserables, no sólo oyen lo que los enseñan, mas aun desean
que cualquiera los encamine y diga lo que deben hacer; quítaseles la
presunción afectiva que en la prosperidad a veces tenían. Y, finalmente, de
camino se les barren todas las demás imperfecciones que notamos allí acerca
de este vicio primero que es soberbia espiritual.

CAPÍTULO 13

De otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido.

1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenía, en que



codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca se veía satisfecha el alma de
unos ejercicios y otros, con la codicia del apetito y gusto que hallaba en ellos,
ahora en esta noche seca y oscura anda bien reformada; porque, como no
halla el gusto y sabor que solía, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con
tanta templanza usa de ellas, que por ventura podría perder ya por punto de
corto como antes perdía por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche
comúnmente les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para que sólo
por Dios hagan aquello que se les manda; y desaprovéchanse de muchas
cosas porque no hallan gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta sequedad y
sinsabor de sentido que halla el alma en las cosas espirituales, se librará de
aquellas impurezas que allí notamos; pues, comúnmente, dijimos que
procedían del gusto que del espíritu redundaba en el sentido.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche oscura acerca
del cuarto vicio, que es la gula espiritual, puédense ver allí, aunque no están
allí dichas todas, porque son innumerables; y así yo aquí no las referiré,
porque querría ya concluir con esta noche para pasar a la otra, de la cual
tenemos grave palabra y doctrina.

Baste, para entender los innumerables provechos que demás de los dichos
gana el alma en esta noche acerca de este vicio de la gula espiritual, decir que
de todas aquellas imperfecciones que allí quedan dichas se libra, y de otros
muchos y mayores males y feas abominaciones que, como digo, allí no están
escritas, en que vinieron a dar muchos de que habemos tenido experiencia,
por no tener ellos reformado el apetito en esta golosina espiritual. Porque,
como Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene refrenada
la concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que no se puede cebar de
ningún gusto ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va
continuando de tal manera que queda impuesta el alma, reformada y
emprensada según la concupiscencia y apetito, pierde la fuerza de las
pasiones y concupiscencia y se hace estéril, no usándose el gusto, bien así
como no acostumbrando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de la
leche. Y, enjugados así los apetitos del alma, síguense, demás de los dichos,
por medio de esta sobriedad espiritual admirables provechos en ella; porque,



apagados los apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad
espiritual; porque donde no reina apetito y concupiscencia no hay
perturbación, sino paz y consuelo de Dios.

4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordinaria memoria de
Dios, con temor y recelo de volver atrás, como queda dicho, en el camino
espiritual; el cual es grande provecho y es no de los menores en esta
sequedad y purgación del apetito, porque se purifica el alma y limpia de las
imperfecciones que se le pegaban por medio de los apetitos y afecciones, que
de suyo embotan y ofuscan el ánima.

5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es que se
ejercita en las virtudes de por junto, como en la paciencia y longanimidad,
que se ejercita bien en estos vacíos y sequedades, sufriendo el perseverar en
los espirituales ejercicios sin consuelo y sin gusto. Ejercítase la caridad de
Dios, pues ya no por el gusto atraído y saboreado que halla en la obra es
movido, sino sólo por Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza,
porque en estas dificultades y sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de
flaquezas, y así se hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, así
teologales como cardinales y morales, corporal y espiritualmente se ejercita
el alma en estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que habemos
dicho, conviene a saber: delectación de paz, ordinaria memoria y solicitud de
Dios, limpieza y pureza del alma y el ejercicio de virtudes que acabamos de
decir, dícelo David (Sal. 76, 4), como lo experimentó él mismo estando en
esta noche, por estas palabras: Mi alma desechó las consolaciones, tuve
memoria de Dios y hallé consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu. Y
luego dice (v. 7): Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y barría
y purificaba mi espíritu, conviene a saber, de todas las afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales que allí
dijimos que son ira, envidia y acidia, también en esta sequedad del apetito se
purga el alma y adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, ablandada y
humillada por estas sequedades y dificultades y otras tentaciones y trabajos
en que a vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y



para consigo y también para con el prójimo; de manera que ya no se enoja
con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas contra el
prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas porque no
le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene caridad con los demás;
porque, si alguna envidia tiene, no es viciosa como antes solía cuando le daba
pena que otros fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja, porque ya
aquí se la tiene dada, viéndose tan miserable como se ve; y la envidia que
tiene, si la tiene, es virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas espirituales tampoco son
viciosas como antes; porque aquéllos procedían de los gustos espirituales que
a veces tenía y pretendía tener cuando no los hallaba; pero estos tedios no
proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le tiene Dios quitado acerca de
todas las cosas en esta purgación del apetito.

10. Demás de estos provechos que están dichos, otros innumerables consigue
por medio de esta seca contemplación; porque en medio de estas sequedades
y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al alma
suavidad espiritual y amor muy puro y noticias espirituales, a veces muy
delicadas, cada una de mayor provecho y precio que cuanto antes gustaba;
aunque el alma en los principios no piensa así, porque es muy delicada la
influencia espiritual que aquí se da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afecciones y apetitos
sensitivos, consigue libertad de espíritu, en que se van granjeando los doce
frutos del Espíritu Santo. También aquí admirablemente se libra de las manos
de los tres enemigos, mundo, demonio y carne; porque, apagándose el sabor y
gusto sensitivo acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la
sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el amor de
Dios, pues que ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor de la obra, como
por ventura lo hacía cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. Hácese
no presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de la prosperidad



solía, sino recelosa y temerosa de sí, no teniendo en sí satisfacción ninguna,
en lo cual está el santo temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga
también esta sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como también
queda dicho; porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde
algunas veces, por maravilla halla gusto y consuelo sensible por su diligencia
en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por servirle,
porque, como se le van enjugando los pechos de la sensualidad, con que
sustentaba y criaba los apetitos tras que iba, sólo queda en seco y en desnudo
el ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios muy agradable, pues, como
dice David (Sal. 50, 19), el espíritu atribulado es sacrificio para Dios.

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación seca por donde pasó,
sacó y consiguió tantos y tan preciosos provechos como aquí se han referido,
no hace mucho en decir, en la canción que vamos declarando, el dicho verso,
es a saber: ¡oh dichosa ventura! -salí sin ser notada; esto es: salí de los lazos y
sujeción de mis apetitos sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin
que los dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales, como
habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como con lazos, enlazan al alma
y la detienen que no salga de sí a la libertad de amor de Dios; sin los cuales
ellos no pueden combatir al alma, como queda dicho.

15. De donde, en sosegándose por continua mortificación las cuatro pasiones
del alma, que son: gozo, dolor, esperanza y temor, y en durmiéndose en la
sensualidad por ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en alzando de
obra la armonía de los sentidos y potencias interiores, cesando sus
operaciones discursivas, como habemos dicho, lo cual es toda la gente y
morada de la parte inferior del alma, que es lo que aquí llama su casa,
diciendo: Estando ya mi casa sosegada.

CAPÍTULO 14

En que se declara el último verso de la primera canción.



1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, mortificada, sus
pasiones apagadas y apetitos sosegados y dormidos por medio de esta dichosa
noche de la purgación sensitiva, salió el alma a comenzar el camino y vía del
espíritu, que es de los aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre,
llaman vía iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios de suyo anda
apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa de la misma
alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del sentido en el alma; la
cual, en los que después han de entrar en la otra más grave del espíritu, para
pasar a la divina unión de amor (porque no todos, sino los menos, pasan
ordinariamente), suele ir acompañada con graves trabajos y tentaciones
sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque en unos más que en otros.
Porque a algunos se les da el ángel de Satanás (2 Cor. 12, 7), que es el
espíritu de fornicación, para que les azote los sentidos con abominables y
fuertes tentaciones, y les atribule el espíritu con feas advertencias y
representaciones más visibles en la imaginación, que a veces les es mayor
pena que el morir.

2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el cual en
todos sus conceptos y pensamientos se anda atravesando con intolerables
blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la imaginación, que casi
se las hace pronunciar, que les es grave tormento.

3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama Isaías (19, 14)
spiritus vertiginis, no porque caigan, sino porque los ejercite; el cual de tal
manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos y
perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satisfacerse
con nada, ni arrimar el juicio a consejo ni concepto; el cual es uno de los más
graves estímulos y horrores de esta noche, muy vecino a lo que pasa en la
noche espiritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta noche y
purgación sensitiva a los que, como digo, ha de poner después en la otra,
aunque no todos pasan a ella, para que castigados y abofeteados de esta
manera se vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los sentidos y



potencias para la unión de la Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el
alma no es tentada, ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede
avivar su sentido para la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico (34, 910):
El que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no es probado, ¿cuáles son las
cosas que reconoce? De la cual verdad da Jeremías (31, 18) buen testimonio,
diciendo: Castigásteme, Señor, y fui enseñado. Y la más propia manera de
este castigo para entrar en sabiduría son los trabajos interiores que aquí
decimos, por cuanto son de los que más eficazmente purgan el sentido de
todos los gustos y consuelos a que con flaqueza natural estaba afectado, y
donde es humillada el alma de veras para el ensalzamiento que ha de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del sentido,
cuánto sea, no es cosa cierta decirlo, porque no pasa en todos de una manera
ni unas mismas tentaciones; porque esto va medido por la voluntad de Dios
conforme a lo más o menos que cada uno tiene de imperfección que purgar; y
también, conforme al grado de amor de unión a que Dios la quiere levantar,
la humillará más o menos intensamente, o más o menos tiempo. Los que
tienen sujeto y más fuerza para sufrir con más intensión, los purga más
presto. Porque a los muy flacos con mucha remisión y flacas tentaciones
mucho tiempo les lleva por esta noche, dándoles ordinarias refecciones al
sentido porque no vuelvan atrás, y tarde llegan a la pureza de perfección en
esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni bien están en la noche, ni bien
fuera de ella; porque, aunque no pasan adelante, para que se conserven en
humildad y conocimiento propio, los ejercita Dios algunos ratos y días en
aquellas tentaciones y sequedades; y les acude con el consuelo otras veces y
temporadas, para que desmayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A
otras almas más flacas anda Dios con ellas como pareciendo y trasponiendo,
para ejercitarlas en su amor, porque sin desvíos no aprendieran a llegarse a
Dios.

6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado como es la
unión de amor, por muy apriesa que Dios las lleve, harto tiempo suelen durar
en estas sequedades y tentaciones ordinariamente, como está visto por
experiencia.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche.



Libro Segundo

CAPÍTULO 1

Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu. Dícese a qué tiempo
comienza.

1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las
sequedades y trabajos de la primera purgación y noche del sentido, la pone
Su Majestad en esta noche de espíritu, antes suele pasar harto tiempo y años
en que, salida el alma del estado de principiantes, se ejercita en el de
aprovechados, en el cual, así como el que ha salido de una estrecha cárcel,
anda en las cosas de Dios con mucha más anchura y satisfacción del alma y
con más abundante e interior deleite que hacía a los principios, antes que
entrase en la dicha noche, no trayendo atada ya la imaginación y potencias al
discurso y cuidado espiritual, como solía; porque con gran facilidad halla
luego en su espíritu muy serena y amorosa contemplación y sabor espiritual
sin trabajo del discurso. Aunque, como no está bien hecha la purgación del
alma, porque falta la principal parte, que es la del espíritu (sin la cual, por la
comunicación que hay de la una parte a la otra, por razón de ser un solo
supuesto, tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte haya sido, queda
acabada y perfecta), nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades,
tinieblas y aprietos, a veces mucho más intensos que los pasados, que son
como presagios y mensajeros de la noche venidera del espíritu; aunque no
son éstos durables, como será la noche que espera. Porque, habiendo pasado
un rato, o ratos, o días de esta noche y tempestad, luego vuelve a su
acostumbrada serenidad; y de esta manera va purgando Dios a algunas almas
que no han de subir a tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas a
ratos interpoladamente en esta noche de contemplación y purgación
espiritual, haciendo anochecer y amanecer a menudo, porque se cumpla lo
que dice David (Sal. 147, 17), que envía su cristal, esto es, su contemplación,



como a bocados. Aunque estos bocados de oscura contemplación nunca son
tan intensos como lo es aquella horrenda noche de la contemplación que
habemos de decir, en que de propósito pone Dios al alma para llevarla a la
divina unión.

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundancia y
facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su espíritu, con mucha más
abundancia que antes se les comunica, redundando de ahí en el sentido más
que solía antes de esta sensible purgación; que, por cuanto él está ya más
puro, con más facilidad puede sentir los gustos del espíritu a su modo. Y
como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas
fuertes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta
comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella
muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el
espíritu, consiguientemente, fatigas; porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15):
El cuerpo que se corrompe, agrava el alma. De aquí es que las
comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy
espirituales, cuales se requieren para la divina unión con Dios, por la flaqueza
y corrupción de la sensualidad que participa en ellas.

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos,
que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son puramente
espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos,
purificados ya por la noche segunda del espíritu, en las cuales cesan ya estos
arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad del
espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta noche
de espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y peligros que tienen
estos aprovechados.

CAPÍTULO 2

Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados.



1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son
habituales, otras actuales.

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como
raíces, han quedado en el espíritu, donde la purgación del sentido no pudo
llegar; en la purgación de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que
de la raíz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy asentada y vieja.
Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de
contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, más
sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios. Mas
todavía se quedan en el espíritu las manchas del hombre viejo, aunque a él no
se le parece, ni las echa de ver; las cuales si no salen por el jabón y fuerte
lejía de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu venir a pureza de
unión divina.

2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que todo
hombre contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del espíritu; lo
cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de
aquella noche. Estas habituales imperfecciones, todos los que no han pasado
de este estado de aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar, como
decimos, con el estado perfecto de unión por amor.

3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos, como traen
estos bienes espirituales tan afuera y tan manuales en el sentido, caen en
mayores inconvenientes y peligros que a los principios dijimos. Porque,
como ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y aprehensiones
espirituales al sentido y espíritu, donde muchas veces ven visiones
imaginarias y espirituales (porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos,
acaece a muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la propia
fantasía muy ordinariamente hace trampantojos al alma), y como con tanto
gusto suele imprimir y sugerir el demonio al alma las aprensiones dichas y
sentimientos, con grande facilidad la embelesa y engaña, no teniendo ella
cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe de estas visiones y
sentimientos.

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones vanas y profecías



falsas; aquí en este puesto les procura hacer presumir que habla Dios y los
santos con ellos, y creen muchas veces a su fantasía; aquí los suele llenar el
demonio de presunción y soberbia, y, atraídos de la vanidad y arrogancia, se
dejan ser vistos en actos exteriores que parezcan de santidad, como son
arrobamientos y otras apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el
santo temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; y tantas falsedades
y engaños suelen multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen en
ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al camino puro de la virtud y
verdadero espíritu. En las cuales miserias vienen a dar, comenzando a darse
con demasiada seguridad a las aprensiones y sentimientos espirituales,
cuando comenzaban a aprovechar en el camino.

4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les son
más incurables por tenerlas ellos por más espirituales que las primeras, que lo
quiero dejar. Sólo digo, para fundar la necesidad que hay de la noche
espiritual, que es la purgación para el que ha de pasar adelante, que a lo
menos ninguno de estos aprovechados, por bien que le hayan andado las
manos, deja de tener muchas de aquellas afecciones naturales y hábitos
imperfectos, que dijimos primero ser necesario preceder purificación para
pasar a la divina unión.

5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, por cuanto
todavía participa la parte inferior en estas comunicaciones espirituales, no
pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se requieren para la dicha
unión; por tanto, para venir a ella, conviénele al alma entrar en la segunda
noche del espíritu, donde desnudando al sentido y espíritu perfectamente de
todas estas aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura
fe, que es propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios, según
por Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré
conmigo, por fe.

CAPÍTULO 3

Anotación para lo que se sigue.



1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el tiempo que
han pasado cebando los sentidos con dulces comunicaciones, para que así
atraída y saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu le
manaba, se aunase y acomodase en uno con el espíritu, (están) comiendo
cada uno en su manera de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de
un solo supuesto y sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos y
conformes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y dura
purgación del espíritu que les espera. Porque en ella se han de purgar
cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y sensitiva, porque la una
nunca se purga bien sin la otra, porque la

purgación válida para el sentido es cuando de propósito comienza la del
espíritu. De donde la noche que habemos dicho del sentido, más se puede y
debe llamar cierta reformación y enfrenamiento del apetito que purgación. La
causa es porque todas las imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva
tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde se sujetan todos los hábitos
buenos y malos, y así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros
del sentido no se pueden bien purgar.



2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas,
que éste es el fin porque convenía haber pasado por la reformación de la
primera noche y la bonanza que de ello salió, para que, aunado con el espíritu
el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aquí con más fortaleza,
porque para tan fuerte y dura purga es menester (disposición) tan grande; que,
sin haber reformádose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado
fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, ni
tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el trato y operaciones que
tienen con Dios son muy bajas y muy naturales, a causa de no tener
purificado e ilustrado el oro del espíritu; por lo cual todavía entienden de
Dios como pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como pequeñuelos, según
dice san Pablo (1 Cor. 13, 11), por no haber llegado a la perfección, que es la
unión del alma con Dios; por la cual unión ya, como grandes, obran
grandezas en su espíritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas que
humanas, como después se dirá. Queriendo Dios desnudarlos de hecho de
este viejo hombre y vestirlos del nuevo, que según Dios es criado en la
novedad del sentido, que dice el Apóstol (Cl. 3, 10), desnúdales las potencias
y afecciones y sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores como
interiores, dejando a oscuras el entendimiento, y la voluntad a secas, y vacía
la memoria, y las afecciones del alma en suma aflicción, amargura y aprieto,
privándola del sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales, para
que esta privación sea uno de los principios que serequiere en el espíritu para
que se introduzca y una en él la forma espiritual del espíritu, que es la unión
de amor.

Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y oscura
contemplación, como el alma lo da a entender por la primera canción. La
cual, aunque está declarada al propósito de la primera noche del sentido,
principalmente la entiende el alma por esta segunda del espíritu, por ser la
principal parte de la purificación del alma. Y así, a este propósito la
pondremos y declararemos aquí otra vez.



CAPÍTULO 4

Pónese la primera canción y su declaración.

CANCIÓN 1ª

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!,

salí sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

DECLARACIÓN

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación contemplativa,
o desnudez y pobreza de espíritu, que todo aquí casi es una misma cosa,
podémosla declarar en esta manera, y que dice el alma así:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma, esto
es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en afición y
angustia acerca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la cual es
noche oscura para las dichas potencias naturales) sólo la voluntad tocada de
dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, salí de mí misma, esto es, de mi
bajo modo de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa
manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo
estorben.

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; porque, en acabándose
de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi
alma, con que bajamente sentía y gustaba de Dios, salí del trato y operación
humana mía a operación y trato de Dios, es a saber:

Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en divino;



porque, uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya no entiende por
su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se unió.

Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el divino
amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza y pureza
del Espíritu Santo; y así la voluntad acerca de Dios no obra humanamente.

Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas de
gloria.

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta noche y
purgación del viejo hombre, todas se renuevan en temples y deleites divinos.
Síguese el verso: En una noche oscura.

CAPÍTULO 5

Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta contemplación
oscura no sólo es noche para el alma, sino también pena y tormento.

1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus
ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman
los contemplativos contemplación infusa o mística teología, en que de secreto
enseña Dios al alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada
ni entender cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios
amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la dispone
purgándola e iluminándola para la unión de amor de Dios.

De donde la misma sabiduría amorosa que purga los espíritus
bienaventurados ilustrándolos es la que aquí purga al alma y la ilumina.

2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, que, como decimos,
ilumina y purga el alma de sus ignorancias, la llama aquí el alma noche
oscura? A lo cual se responde que por dos casas es esta divina Sabiduría no
sólo noche y tiniebla para el alma, mas también pena y tormento: la primera



es por la alteza de la Sabiduría divina, que excede al talento del alma, y en
esta manera le es tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de
esta manera le es penosa y aflictiva, y también oscura.

3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, que
dice que cuanto las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto
más son al alma oscuras y ocultas naturalmente; así como la luz, cuanto más
clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila de la lechuza, y cuanto el sol se
mira más de lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva y la priva,
excediéndola por su flaqueza.

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que
aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales, porque no sólo
la excede, pero también la priva y oscurece el acto de su inteligencia natural.
Que por esta causa san Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta
contemplación infusa rayo de tiniebla, conviene a saber, para el alma no
ilustrada y purgada, porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza
natural intelectiva y privada.

Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en rededor de
él está oscuridad y nube; no porque en sí ello sea así, sino para nuestros
entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan
ofuscados, no alcanzando. Que por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo
declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor de su presencia se atravesaron
nubes, es a saber, entre Dios y nuestro entendimiento. Y ésta es la causa por
que, en derivando de sí Dios al alma que aún no está transformada este
esclarecido rayo de su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscuras en el
entendimiento.

4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa a estos
principios, está claro; porque, como esta divina contemplación infusa tiene
muchas excelencias en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar
purgada, tiene muchas miserias también en extremo malas, de aquí es que, no
pudiendo caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya
de penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan
estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, por razón de la



purgación que de las imperfecciones del alma por esta contemplación se hace.
Lo cual probaremos por inducción en esta manera.

5. -Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta contemplación es
muy clara y pura y el alma en que ella embiste está oscura e impura, de aquí
es que pena mucho el alma recibiéndola en sí, como cuando los ojos están de
mal humor impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben
pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa cuando de veras
es embestida de esta divina luz, porque embistiéndose en el alma esta luz
pura a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura y
miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella está hecha contraria a
Dios. Lo cual es de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece
aquí que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentía Job
(7, 20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por qué me
has puesto contrario a ti, y soy grave y pesado para mí mismo? Porque viendo
el alma claramente aquí por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su
impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura alguna. Y lo
que más le pena es que piensa que nunca lo será, y que ya se le acabaron sus
bienes. Esto le causa la profunda inmersión que tiene de la mente en el
conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; porque aquí se las
muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea claro cómo de suyo
no podrá tener ya otra cosa. Podemos entender a este sentido aquella
autoridad de David (Sal. 38, 12), que dice: Por la iniquidad corregiste al
hombre, e hiciste deshacer y contabescer su alma; como la araña se
desentraña.

6. -La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza natural,
moral y espiritual; porque, como esta divina contemplación embiste en el
alma con alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal manera
pena en su flaqueza, que poco menos desfallece, particularmente algunas
veces cuando con alguna más fuerza embiste. Porque el sentido y espíritu, así
como si estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y
agonizando tanto, que tomaría por alivio y partido el morir. Lo cual habiendo
experimentado el profeta Job (23, 6), decía: No quiero que trate conmigo con



mucha fortaleza, porque no me oprima con el peso de su grandeza.

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena de ser
favorecida, que le parece, y así es, que aun en lo que solía hallar algún arrimo
se acabó con lo demás, y que no hay quien se compadezca de ella. A cuyo
propósito dice también Job (19, 21): Compadeceos de mí, a lo menos
vosotros mis amigos, porque me ha tocado la mano del Señor.

¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e impureza
del alma, que, siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el
alma aquí tan grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente
tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a fin de hacer mercedes al
alma, y no de castigarla!

CAPÍTULO 6

De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche.

1. - La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a causa de
otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, que aquí se juntan. El
divino es esta contemplación purgativa, y el humano es sujeto del alma. Que
como el divino embiste a fin de renovarla para hacerla divina, desnudándola
de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella está
muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y descuece
la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que el
alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus
miserias con muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en
su vientre tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias
como Jonás (2, 1) en el vientre de aquella marina bestia. Porque en este
sepulcro de osctra muerte la conviene estar para la espiritual resurrección que
espera.

2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera,
descríbela David (Sal. 17, 5-7), diciendo: 



Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me rodearon,
en mi tribulación clamé.

Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que Dios la
ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que para ella es
grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios. La cual también David,
sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 6-8): De la manera que los
llagados están muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no te
acuerdas más, así me pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en
tenebrosidades y sombra de muerte, y está sobre mi confirmado tu furor, y
todas tus olas descargaste sobre mí. Porque, verdaderamente, cuando esta
contemplación purgativa aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y
dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin
Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que está enojado, que todo se
siente aquí; y más, que le parece que ya es para siempre.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de
ellas, particularmente de los amigos. Que por eso prosigue luego David (Sal.
87, 9), diciendo: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por
abominación. Todo lo cual, como quien tan bien lo experimentó en el vientre
de la bestia corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 4-7), diciendo
así: Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me cercó;
todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la presencia
de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, porque aquí
purifica Dios al alma para verlo); cercáronme las aguas hasta el alma, el
abismo me ciñó, el piélago me cubrió mi cabeza, a los extremos de los
montes descendí; los cerrojos de la tierra me encerraron para siempre. Los
cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito por las imperfecciones del
alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa contemplación.

4.- La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta oscura
contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el
alma otro extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual es de
las principales penas que padece en esta purgación. Porque siente en sí un
profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto
del alma, que son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los males



contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades y vacíos
de las aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu en tiniebla. Que,
por cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensitiva y espiritual y
según las potencias interiores y exteriores, conviene que el alma sea puesta en
vacío y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en
tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en
su vacío de sus aprensiones, y el espíritu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en la cual
no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y
aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno
suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas también está
purgando el alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, así como
hace el fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábitos
imperfectos que ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy
arraigados en la sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y
tormento interior, demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para
que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y
encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha toda la
composición, y deshacerse han los huesos (Ez. 24, 10). En lo cual se entiende
la pena que padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y
espiritual. Y sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla también así vacía sobre
las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio
de ella su inmundicia y sea consumido su moho. En lo cual se da a entender
la grave pasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta
contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y deshaga el
orín de las afecciones que están en medio del alma, es menester en cierta
manera que ella misma se aniquile y deshaga, según está ennaturalizada en
estas pasiones e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en el
crisol, según el Sabio dice (Sab. 3, 6), siente este grande deshacimiento en la
misma sustancia del alma, con extremada pobreza, en que está como
acabando, como se puede ver por lo que a este propósito dijo David (Sal. 68,
2-4) por estas palabras, clamando a Dios: Sálvame, Señor, porque han
entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y



no hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me
anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron
mis ojos en tanto que espero en mi Dios.

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después y, si él
no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se
adormeciesen presto, moriría muy en breves días; mas son interpolados los
ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual algunas veces se siente tan a
lo vivo, que la parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque
de éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo (Sal. 54, 16),
pues aquí se purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí
se había de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar,
o se detiene allí muy poco, porque aprovecha más una hora aquí que muchas
allí.

CAPÍTULO 7

Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la
voluntad.

1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí también inmensos y de
manera que algunas veces traspasan al alma en la súbita memoria de los
males en que se ve, con la incertidumbre de su remedio. Y añádese a esto la
memoria de las prosperidades pasadas; porque éstos, ordinariamente, cuando
entran en esta noche, han tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos
servicios, y esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien y que
ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16, 13-17), también como lo
experimentó por aquellas palabras: Yo, aquél que solía ser opulento y rico, de
repente estoy deshecho y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púsome
como señuelo suyo para herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis
lomos, no perdonó, derramó en la tierra mis entrañas, rompióme como llaga
sobre llaga; embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y
cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose mis
ojos.



2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas autoridades hay
en la Escritura que a este propósito se podrían alegar, que nos faltaría tiempo
y fuerzas escribiendo, porque sin duda todo lo que se puede decir es menos.
Por las autoridades ya dichas se podrá barruntar algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo que obra en
el alma esta noche, diré lo que en ella siente Jeremías (Lm. 3, 1-20), la cual
por ser tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta manera: Yo,
varón, que veo mi pobreza en la vara de su indignación, hame amenazado, y
trájome a las tinieblas, y no a la luz. ¡Tanto ha vuelto y convertido su manos
sobre mí todo el día! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos;
en rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en
tenebrosidades me colocó, como muertos sempiternos. Cercó en rededor
contra mí porque no salga, agravóme las prisiones. Y también, cuando
hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oración.

Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras cuadradas: desbaratóme mis
pasos. Oso acechador es hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas
trastornó y desmenuzóme, púsome desamparada, extendió su arco, y púsome
a mi como señuelo a su saeta. Arrojó a mis entrañas las hijas de su aljaba.
Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el
día.

Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio. Por número me
quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. Arrojada está mi alma de la
paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije: frustrado y acabado está mi fin y
pretensión y mi esperanza del Señor.

Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio y de la hiel.

Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas.

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que pinta muy al
vivo las pasiones del alma en esta purgación y noche espiritual. De donde
grande compasión conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa
y horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena dicha por los grandes
bienes que de ella le han de nacer cuando, como dice Job (12, 22), levantare



Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra
de muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138, 12), venga a ser su luz
como fueron sus tinieblas; con todo eso, con la inmensa pena con que anda
penando, y por la grande incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree,
como aquí dice este profeta, que no ha de acabarse su mal, pareciéndole,
como también dice David (Sal. 142, 3), que la colocó Dios en las
oscuridades, como los muertos del siglo, angustiándose por esto en ella su
espíritu, y turbándose en ella su corazón), es de haberle gran dolor y lástima.

Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en esta oscura
noche la causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en
maestro espiritual; porque, aunque por muchas vías le testifique las causas
del consuelo que puede tener por los bienes que hay en estas penas, no lo
puede creer. Porque, como ella está tan embebida e inmersa en aquel
sentimiento de males en que ve tan claramente sus miserias, parécele que,
como ellos no ven lo que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y,
en vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el
remedio de su mal, y a la verdad así es. Porque hasta que el Señor acabe de
purgarla de la manera que él lo quiere hacer, ningún medio ni remedio le
sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto más, que puede el alma tan poco en
este puesto como el que tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de
pies y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir algún favor de arriba ni de
abajo, hasta que aquí se humille, ablande y purifique el espíritu, y se ponga
tan sutil y sencillo y delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios,
según el grado que su misericordia quisiere concederle de unión de amor, que
conforme a esto es la purgación más o menos fuerte y de más o menos
tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos años;
puesto que en estos medios hay interpolaciones de alivios, en que por
dispensación de Dios, dejando esta contemplación oscura de embestir en
forma y modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en que el
alma, bien como salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta en
recreación de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y
amigabilidad amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación
espiritual.



Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la dicha
purgación y prenuncio de la abundancia que espera. Y aún, que esto es tanto
a veces, que le parece al alma que son acabados ya sus trabajos. Porque de
esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando son más puramente
espirituales, que, cuando son trabajos, le parece al alma que nunca han de
salir de ellos, y que se le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las
autoridades alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le parece al
alma que ya se acabaron sus males, y que no le faltarán ya los bienes, como
David (Sal. 29, 7), viéndose en ellos, lo confesó, diciendo: Yo dije en mi
abundancia: No me moveré para siempre.

5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el espíritu, de
suyo remueve la actual posesión y sentimiento del otro contrario; lo cual no
acaece así en la parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprensión. Mas,
como quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado y limpio de las
afecciones que de la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu
no se mude, en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en penas, como
vemos que después se mudó David (Sal. 29, 7), sintiendo muchos males y
penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había parecido y dicho que
no se había de mover jamás. Así el alma, como entonces se ve actuada con
aquella abundancia de bienes espirituales, no echando de ver la raíz de
imperfección e impureza que todavía le queda, piensa que se acabaron sus
trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que está
acabada de hacer la purificación espiritual, muy raras veces suele ser la
comunicación suave tan abundante que le cubra la raíz que queda, de manera
que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que le falta o que
está por hacer, que no le deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo
ella dentro como un enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y
dormido, se recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así es que,
cuando más segura está y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma
en otro grado peor y más duro, oscuro y lastimero que el pasado, el cual dura
otra temporada, por ventura más larga que la primera. Y aquí el alma otra vez
viene a creer que todos los bienes están acabados para siempre; que no le
basta la experiencia que tuvo del bien pasado que gozó después del primer



trabajo, en que también pensaba que ya no había más que penar, para dejar de
creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo acabado y que no
volverá como la vez pasada. Porque, como digo, esta creencia tan confirmada
se causa en el alma de la actual aprensión del espíritu, que aniquila en él todo
lo que a ella es contrario.

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen grandes
dudas de que han de salir de allí jamás y de que se han de acabar sus penas.
Porque, aunque habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que son fe,
esperanza y caridad, la actualidad que tienen del sentimiento de las penas y
privación de Dios, no les deja gozar del bien actual y consuelo de estas
virtudes. Porque, aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les
consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de tal
cosa son dignos; antes, como se ven privados de él, puestos en sus miserias,
paréceles que tienen muy bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de
Dios con mucha razón para siempre.

Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere bien a Dios y que
daría mil vidas por él (como es así la verdad, porque en estos trabajos aman
con muchas veras estas almas a su Dios), con todo no le es alivio esto, antes
le causa más pena; porque, queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que
le dé cuidado, como se ve tan mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a
ella, ni que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser
aborrecida, no sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver
en sí causas por que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea.

CAPÍTULO 8

De otras penas que afligen al alma en este estado.

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela mucho, y es que,
como esta oscura noche la tiene impedidas las potencias y afecciones, ni
puede levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que
a Jeremías (Lm. 3, 44), que ha puesto Dios una nube delante porque no pase



la oración. Porque esto quiere decir lo que en la autoridad alegada (Lm. 3, 9)
dice, es saber: Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. Y si algunas
veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni
hace caso de ello, como también este profeta da a entender en la misma
autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: Cuando clamare y rogare, ha excluido mi
oración. A la verdad no es éste tiempo de hablar con Dios, sino de poner,
como dice Jeremías (Lm. 3, 29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese
alguna actual esperanza, sufriendo con paciencia su purgación. Dios es el que
anda aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por eso ella no puede
nada. De donde ni rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede,
ni menos en las demás cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, sino
también muchas veces tales enajenamientos y tan profundos olvidos en la
memoria, que se le pasan muchos ratos sin saber lo que se hizo ni qué pensó,
ni qué es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a
nada de aquello en que está.

2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su lumbre y la
voluntad de sus afecciones, sino también la memoria de sus discursos y
noticias, conviene también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se
cumpla lo que de sí dice David (Sal. 72, 22) en esta purgación, es a saber: Fui
yo aniquilado y no supe. El cual no saber se refiere aquí a estas insipiencias y
olvidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del
interior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma.

Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo divino con sus
potencias para la divina unión de amor, convenía que primero fuese absorta
con todas ellas en esta divina y oscura luz espiritual de contemplación, y así
fuese abstraída de todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo cual
singularmente dura según es la intensión. Y así, cuanto esta divina luz
embiste más sencilla y pura en el alma, tanto más la oscurece, vacía y
aniquila acerca de sus aprensiones y afecciones particulares, así de cosas de
arriba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla y pura embiste, tanto
menos la priva y menos oscura le es. Que es cosa que parece increíble decir
que la luz sobrenatural y divina tanto más oscurece al alma cuanto ella tiene
más de claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo cual se
entiende bien si consideramos lo que arriba queda probado con la sentencia



del Filósofo, conviene a saber; que las cosas sobrenaturales tanto son a
nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son más claras y
manifiestas.

3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una semejanza de
la luz natural y común. Vemos que el rayo del sol que entra por la ventana,
cuanto más limpio y puro es de átomos, tanto menos claramente se ve, y
cuanto más de átomos y motas tiene el aire, tanto parece más claro al ojo. La
causa es porque la luz no es la que por sí misma se ve, sino el medio con que
se ven las demás cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberación que
hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se verían;
de tal manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana de un aposento y
pasase por otra de la otra parte por medio del aposento, como no topase en
alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en que reverberar, no tendría el
aposento más luz que antes, ni el rayo se echaría de ver; antes, si bien se
mirase, entonces hay más oscuridad por donde está el rayo, porque priva y
oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como habemos dicho, no
hay objetos visibles en que pueda reverberar.

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en el alma,
que, embistiendo en ella con su lumbre divina, excede la natural del alma, y
en esto la oscurece y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales
que antes mediante la luz natural aprehendía: y así, no sólo la deja oscura,
sino también vacía según las potencias y apetitos, así espirituales como
naturales, y, dejándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz
espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como
habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del aposento, si está puro
y no tiene en qué topar, no se ve. Pero en esta luz espiritual de que está
embestida el alma, cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece
alguna cosa que entender espiritual y de perfección o de imperfección, por
mínimo átomo que sea, o juicio de lo que es falso o verdadero, luego lo ve y
entiende mucho más claramente que antes que estuviese en estas oscuridades.
Y, ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual para conocer con
facilidad la imperfección que se le ofrece, así como cuando el rayo que
habemos dicho está oscuro en el aposento, aunque él no se ve, si se ofrece
pasar por él una mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce



que estaba allí aquella luz del sol.

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada
ni particularizada a ningún particular inteligible natural ni divino, pues acerca
de todas estas aprensiones tiene las potencias del alma vacías y aniquiladas,
de aquí es que con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma
cualquiera cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol
(1 Cor. 2, 10) que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos de
Dios. Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende lo que por el
Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: Que toca hasta doquiera
por su pureza, es a saber, porque no se particulariza a ningún particular
inteligible ni afección.

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de todas
particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar nada ni entender
nada en particular, morando en su vacío y tiniebla, lo abraza todo con grande
disposición, para que se verifique en él lo de san Pablo (2 Cor. 6, 10): Nihil
habentes, et omnia possidentes.

Porque tal bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu.

CAPÍTULO 9

Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, es para ilustrarle y darle
luz.

1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque oscurece el
espíritu, no lo hace sino por darle luz todas las cosas; y, aunque lo humilla y
pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, aunque le
empobrece y vacía de toda posesión y afección natural, no es sino para que
divinamente pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de
abajo, siendo con libertad de espíritu general en todo.

Porque, así como los elementos para que se comuniquen en todos los



compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna particularidad de
color, olor ni sabor estén afectados, para poder concurrir con todos los
sabores, olores y colores, así al espíritu le conviene estar sencillo, puro y
desnudo de todas maneras de afecciones naturales, así actuales como
habituales, para poder comunicar con libertad con la anchura del espíritu con
divina Sabiduría, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas las
cosas con cierta eminencia de excelencia. Y sin esta purgación en ninguna
manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de toda esta abundancia de
sabores espirituales; porque una sola afición que tenga o particularidad a que
esté el espíritu asido, actual o habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni
comunicar la delicadeza e íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en
sí todos los sabores con gran eminencia.

2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había quedado una
sola afición y memoria de las carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no
podían gustar del delicado pan de ángeles en el desierto, que era el maná, el
cual, como dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), tenía suavidad de todos los
gustos y se convertía al gusto que cada uno quería, así no puede llegar a
gustar los deleites del espíritu de libertad, según la voluntad desea, el espíritu
que todavía estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, o con
particulares inteligencias o cualquiera otra aprehensión.

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y aprehensiones del
espíritu perfecto, porque son divinas, son de otra suerte y género tan diferente
de lo natural y eminente, que, para poseer las unas actual y habitualmente,
habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar las otras, como hacen
dos contrarios, que no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, conviene
mucho y es necesario para que el alma haya de pasar a estas grandezas, que
esta noche oscura de contemplación la aniquile y deshaga primero en sus
bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacía; porque la luz que se le
ha de dar es una altísima luz divina que excede toda luz natural, que no cabe
naturalmente en el entendimiento.

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a unirse con
ella y hacerse divino en el estado de perfección, sea primero purgado y
aniquilado en su lumbre natural, poniéndole actualmente a oscuras por medio



de esta oscura contemplación. La cual tiniebla conviene que le dure tanto
cuanto sea menester para expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo
tiene en su manera de entender en sí formado y, en su lugar, quede la
ilustración y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de entender
antes es natural, de aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece son
profundas y horribles y muy penosas, porque, como se sienten en la profunda
sustancia del espíritu, parecen tinieblas sustanciales.

Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha de dar en la
divina unión de amor es divina, y por eso muy espiritual, sutil y delicada y
muy interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo
apetito de ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sentir y
gustar por unión de amor esta divina afección y deleite tan subido, que no cae
en la voluntad naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en todas sus
afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto
conviene según el hábito que tenía de naturales afecciones, así acerca de lo
divino como de lo humano, para que, extenuada y enjuta y bien extricada en
el fuego de esta divina contemplación de todo género de demonio, como el
corazón del pez de Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposición pura y
sencilla y el paladar purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos
toques del divino amor en que se verá transformada divinamente, expelidas
todas las contrariedades actuales y habituales, como decimos, que antes tenía.

4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina esta oscura
noche, ha de estar el alma llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en
la comunicación con Dios, que encierra en sí innumerables bienes de deleites
que exceden toda la abundancia que el alma naturalmente puede poseer,
porque en tan flaco e impuro natural no la puede recibir, porque, según dice
Isaías (64, 4): Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que
aparejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacío y pobreza de
espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo y aprensión natural acerca de
todo lo de arriba y de abajo, para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y
desnuda del hombre viejo para vivir aquella nueva y bienaventurada vida que
por medio de esta noche se alcanza, que es el estado de la unión con Dios.

5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina muy



generosa y sabrosa acerca de todas las cosas divinas y humanas que no cae en
el común sentir y saber natural del alma (que les mirará con ojos tan
diferentes que antes, como difiere el espíritu del sentido y lo divino de lo
humano), conviénele al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del común y
natural sentir, poniéndole por medio de esta purgativa contemplación en
grande angustia y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífica
noticia, con sentido interior y temple de peregrinación y extrañez de todas las
cosas, en que le parece que todas son extrañas y de otra manera que solían
ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y común
sentir de las cosas, para traerle a sentido divino, el cual es extraño y ajeno de
toda humana manera. Aquí le parece el alma que anda fuera de sí en penas.
Otras veces piensa si es encantamiento el que tiene o embelesamiento, y anda
maravillada de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y
extrañas, siendo las mismas que solía tratar comúnmente; de lo cual es causa
el irse ya haciendo remota el alma y ajena del común sentido y noticia acerca
de las cosas, para que, aniquilada en éste, quede informada en el divino, que
es más de la otra vida que de ésta.

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para reengendrarlo en vida
de espíritu por medio de esta divina influencia, las padece el alma, y con
estos dolores viene a parir el espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia
de Isaías (26, 17-18), que dice: De tu faz, Señor, concebimos, y estuvimos
con dolores de parto, y parimos el espíritu de salud.

Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se dispone el
alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan deleitable que,
como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil. 4, 7), conviénele al alma que
toda la paz primera que, por cuanto estaba envuelta con imperfecciones, no
era paz, aunque a la dicha alma le parecía (porque andaba a su sabor, que era
paz, paz, dos voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y del
espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales) que esta paz del
sentido y del espíritu, que, como digo, aún es imperfecta, sea primero
purgada en ella y quitada y perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba
Jeremías en la autoridad que de él alegamos para declarar las calamidades de



esta noche pasada, diciendo: Quitada y despedida está mi alma de la paz (Lm.
3, 17).

7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones y
combates que tiene el alma dentro de sí, en que, con la aprehensión y
sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha que está perdida y
acabados sus bienes para siempre. De aquí es que trae en el espíritu un dolor
y gemido tan profundo que le causa fuertes rugidos y bramidos espirituales,
pronunciándolos a veces por la boca, y resolviéndose en lágrimas cuando hay
fuerza y virtud para poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó, en un
salmo (37, 9) diciendo: Fui muy afligido y humillado, rugía del gemido de mi
corazón. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la
súbita y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, tanto se
levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del alma, que no sé cómo se
podrá dar a entender sino por la semejanza que el profeta Job (3, 24), estando
en el mismo trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son las
avenidas de las aguas, así el rugido mío; porque así como algunas veces las
aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, así este rugido y
sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que, anegándola y
traspasándola toda, llena de angustias y dolores espirituales todos sus afectos
profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer.

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas de
la luz del día. Porque a este propósito dice también el profeta Job (30, 17): En
la noche es horadada mi boca con dolores, y los que me comen no duermen.
Porque aquí por la boca se entiende la voluntad, la cual es traspasada con
estos dolores que en despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque las
dudas y recelos que traspasan al alma así nunca duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha de ser muy
profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado, porque el amor que ha de
poseer ha de ser también muy íntimo y apurado; porque, cuanto más íntima y
esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto más íntima, esmerada y pura ha de
ser la labor, y tanto más fuerte cuando el edificio más firme. Por eso, como



dice Job (30, 16, 27), se está marchitando en sí misma el alma, e hirviendo
sus interiores sin alguna esperanza.

Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el estado
de perfección, a que por medio de esta purgativa noche camina, a
innumerables bienes de dones y virtudes, así según la sustancia del alma
como también según las potencias de ella, conviene que primero
generalmente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacía y pobre de
ellos, y le parezca que de ellos está tan lejos, que no se pueda persuadir que
jamás ha de venir a ellos, sino que todo bien se le acabó; como también lo da
a entender Jeremías en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice: Olvidado
estoy de los bienes.

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz de
contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay más que desear
(pues, como arriba queda dicho, es la misma con que se ha de unir el alma y
hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfección que desea), le
cause con su embestimiento a estos principios tan penosos y esquivos efectos
como aquí habemos dicho.

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte habemos
dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte de la contemplación e
infusión divina cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y
deleite, como después se dirá, sino que la causa es la flaqueza e imperfección
que entonces tiene el alma, y disposiciones que en sí tiene y contrarios para
recibirlos; en los cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el
alma de la manera ya dicha.

CAPÍTULO 10

Explícase de raíz esta purgación por una comparación.

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir,
conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que



aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma, purgándola y
disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el
madero para transformarle en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al
madero, lo primero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad
fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro,
oscuro y feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va
sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene
contrarios a fuego; y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y
calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo
fuego. En el cual término ya de parte del madero ninguna pasión hay ni
acción propia, salva la gravedad y cantidad más espesa que la del fuego,
porque las propiedades del fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y
seca; está caliente, y calienta; está claro y esclarece; está ligero mucho más
que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y efectos.

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este divino
fuego de amor de contemplación, que, antes que una y transforme el alma en
sí, primero la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afuera sus
fealdades y pónela negra y oscura, y así parece peor que antes y más fea y
abominable que solía. Porque, como esta divina purga anda removiendo
todos los malos y viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y
asentados en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenía en
sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen al ojo, y
los ve tan claramente alumbrada por esta oscura luz de divina contemplación
(aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios), como ve en sí lo que
antes no veía, parécele claro que está mal, que no sólo no está para que Dios
la vea, mas que está para que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De
esta comparación podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo que
vamos diciendo y pensamos decir.

3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría amorosa que
se ha de unir y transformar en el alma, es la misma que al principio la purga y
dispone; así como el mismo fuego que transforma en sí al madero
incorporándose en él, es el que primero le estuvo disponiendo para el mismo
efecto.



4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no las siente el alma
de parte de la dicha sabiduría, pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos los
bienes juntos le vienen al alma con ella, sino de parte de la flaqueza e
imperfección que tiene el alma para no poder recibir sin esta purgación su luz
divina, suavidad y deleite (así como el madero, que no puede luego que se le
aplica el fuego ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena
tanto. Lo cual el Eclesiástico (51, 29) aprueba bien, diciendo lo que él
padeció para venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: Mi ánima agonizó
en ella, y mis entrañas se enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena
posesión.

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de penar de los del
purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos poder, aunque se les aplicase,
si ellos no tuviesen imperfecciones en qué padecer, que son la materia en que
allí puede el fuego; la cual acabada, no hay más que arder; como aquí,
acabadas las imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando y
purificando por medio de este fuego de amor, se va más inflamando en amor;
así como el madero, al modo y paso que se va disponiendo, se va más
calentando. Aunque esta inflamación de amor no siempre la siente el alma,
sino algunas veces cuando deja de embestir la contemplación tan
fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la
labor que se va haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la
mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que parezca en alguna
manera la labor que se va haciendo; y entonces hay lugar para que el alma
eche de ver en sí el bien que no veía cuando andaba la obra. Así también,
cuando deja de herir la llama en el madero, se da lugar para que se vea bien
cuánto haya inflamádole.

7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba queda
dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que después de estos alivios vuelve
el alma a padecer más intensa y delgadamente que antes. Porque, después de
aquella muestra, que se hace después que se han purificado las
imperfecciones más de afuera, vuelve el fuego de amor a herir en lo que está
por consumir y purificar más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y



espiritual el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más íntimas y
delgadas y espirituales imperfecciones y más arraigadas en lo más adentro. Y
esto acaece al modo que en el madero: cuando el fuego va entrando más
adentro, va con más fuerza y furor disponiendo a lo más interior para
poseerlo.

8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que le parece al alma que
todo bien se le acabó y que está llena de males, pues otra cosa en este tiempo
no la llega sino todo amarguras; así también como al madero, que aire ni otra
cosa da en él más que fuego consumidor. Pero, después que se hagan otras
muestras como las primeras, gozará más de adentro, porque ya se hizo la
purificación más adentro.

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy anchamente en
estos intervalos (tanto que, como dijimos, a veces le parece que no han de
volver más), con todo, cuando han de volver presto, no deja de sentir, si
advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz que queda, que no deja tener
el gozo cumplido, porque parece que está amenazando para volver a
embestir; y cuando es así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar e
ilustrar más adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya
purificado; así como también en el madero lo que más adentro está por
ilustrar es bien sensible la diferencia que tiene de lo purgado; y cuando
vuelve a embestir más adentro esta purificación no hay que maravillar que
leparezca al alma otra vez que todo el bien se le acabó, y que no piense
volver más a los bienes, pues que, puesta en pasiones más interiores, todo el
bien de afuera se le cegó.

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la noticia que
ya queda dada sobre el primer verso de la primera canción de esta oscura
noche y de sus propiedades terribles, será bueno salir de estas cosas tristes del
alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lágrimas y de sus propiedades
dichosas, que se comienzan a cantar desde este segundo verso:

Con ansias en amores inflamada.



CAPÍTULO 11

Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera canción.

Dice cómo el alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con
vehemente pasión de amor divino.

1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que habemos
dicho, que, a manera del fuego material en el madero, se va prendiendo en el
alma en esta noche de contemplación penosa.

La cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba
declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna manera tan
diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la
parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es una inflamación de amor en el
espíritu en que, en medio de estos oscuros aprietos, se siente estar herida el
alma viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto sentimiento y
barrunto de Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, como decimos,
el entendimiento está a oscuras.

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta
inflamación espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto este amor es
infuso, es más pasivo que activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de
amor. Va teniendo ya este amor algo de unión con Dios, y así participa algo
de sus propiedades, las cuales son más acciones de Dios que de la misma
alma, las cuales se sujetan en ella pasivamente; aunque el alma lo que aquí
hace es dar el consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión de
amor o inflamación, como aquí la llama el alma, sólo el amor de Dios que se
va uniendo con ella se le pega. El cual amor tanto más lugar y disposición
halla con el alma para unirse y herir en ella, cuanto más encerrados,
enajenados e inhabilitados le tiene todos los apetitos para gustar de cosa del
cielo ni de la tierra.

3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, acaece en gran
manera, pues tiene Dios tan destetados los gustos y tan recogidos, que no
pueden gustar de cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace Dios a fin de que,



apartándolos y recogiéndolos todos para sí, tenga el alma más fortaleza y
habilidad para recibir esta fuerte unión de amor de Dios, que por este medio
purgativo le comienza ya a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de
todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo cual no
podría ser si ellos se derramasen en gustar de otra cosa.

Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del amor de esta unión de
Dios, decía a Dios (Sal. 58, 10): Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda
la habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear su
operación ni gusto fuera de ti en otra cosa.

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán fuerte
podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde Dios tiene recogidas
todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, así espirituales como
sensitivas, para que toda esta armonía emplee sus fuerzas y virtud en este
amor, y así venga a cumplir de veras con el primer precepto, que, no
desechando nada del hombre ni excluyendo cosa suya de este amor, dice (Dt.
6, 5): Amarás a tu Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, y de toda tu
alma, y de todas tus fuerzas.

5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos los apetitos y
fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según todos ellos, y
apasionada, ¿cuáles podremos entender que serán los movimientos y
digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas
de fuerte amor y sin la posesión y satisfacción de él, en oscuridad y duda?;
sin duda, padeciendo hambre, como los canes, que dice David (Sal. 58, 7, 15-
16) rodearon la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron
ahullando y gimiendo. Porque el toque de este amor y fuego divino de tal
manera seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos por satisfacer su sed de
este divino amor, que da mil vueltas en sí y se ha de mil modos y maneras a
Dios con la codicia y deseo del apetito. David da muy bien a entender esto en
un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo sed de ti: ¡cuán de muchas maneras
se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos. Y otra translación dice: Mi alma tuvo
sed de ti, mi alma se pierde o perece por ti.

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que "con ansias en



amores" y no dice: "con ansias en amor inflamada", porque en todas las cosas
y pensamientos que en sí revuelve y en todos los negocios y cosas que se le
ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el deseo también a este
modo en muchas maneras en todos los tiempos y lugares, no sosegando en
cosa, sintiendo esta ansia en la inflamada herida, según el profeta Job (7, 2-4)
lo da a entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra y como el
mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos y conté las
noches prolijas y trabajosas para mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo
me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las
tinieblas de la noche.

Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo ni en la
tierra, y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice Job, hablando
espiritualmente y a nuestro propósito: esperar y padecer sin consuelo de
cierta esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aquí lo padece el alma.
De donde el ansia y pena de esta alma en esta inflamación de amor es mayor,
por cuanto es multiplicada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas
espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen; lo otro, de
parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su herida amorosa
ya maravillosamente la atemoriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien a entender
Isaías (26, 9), diciendo: Mi alma te deseó en la noche, esto es, en la miseria; y
ésta es la una manera de padecer de parte de esta noche oscura. Pero con mi
espíritu, dice, en mis entrañas hasta la mañana velaré por ti; y ésta es la
segunda manera de penar en deseo y ansia de parte del amor en las entrañas
del espíritu, que son las afecciones espirituales.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta
compañía y fuerza en su interior, que la acompaña y esfuerza tanto, que, si se
le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y
floja. Y la causa es entonces que, como la fuerza y eficacia del alma era
pegada y comunicada pasivamente del fuego tenebroso de amor que en ella
embestía, de aquí es que, cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la
fuerza y calor de amor en el alma.



CAPÍTULO 12

Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella ilumina la
divina Sabiduría a los hombres en el suelo con la misma iluminación que

purga e ilumina a los ángeles en el cielo.

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego amoroso,
así como a oscuras va al alma inflamando. Echaremos de ver también cómo,
así como se purgan los espíritus en la otra vida con fuego tenebroso material,
en esta vida se purgan y limpian con fuego amoroso tenebroso espiritual;
porque ésta es la diferencia: que allá se limpian con fuego, y acá se limpian e
iluminan sólo con amor. El cual amor pidió David (Sal. 50, 12)) cuando dijo:
Cor mundum crea in me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazón no es
menos que el amor y gracia de Dios; porque los limpios de corazón son
llamados por nuestro Salvador bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es tanto
como decir "enamorados", pues que la bienaventuranza no se da por menos
que amor.

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría amorosa
(porque nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la
infunde), muéstralo bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde dice: Envió fuego en
mis huesos y enseñóme. Y David (Sal. 111, 7) dice que la sabiduría de Dios
es plata examinada en fuego, esto es, en fuego purgativo de amor. Porque
esta oscura contemplación juntamente infunde en el alma amor y sabiduría, a
cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgándola,
como dice el Sabio (Ecli. 51, 25-26) de sus ignorancias, como dice que lo
hizo con él.

3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la misma
Sabiduría de Dios que purga a los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos
saber, alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde Dios por las
jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí a los hombres. Que, por eso,
todas las obras que hacen los ángeles e inspiraciones, se dicen con verdad en
la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario



las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así
como el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí; que,
aunque es verdad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una le
envía e infunde en la otra más modificado, conforme al modo de aquella
vidriera, algo más abreviada y remisamente, según ella está más o menos
cerca del sol.

4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo, cuanto más
cercanos están a Dios, más purgados están y clarificados con más general
purificación; y que los postreros recibirán esta iluminación muy más tenue y
remota. De donde se sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual
se viene derivando esta contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la
quiere dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y penosamente.

Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y suavizándole en
amor, por ser puro espíritu, dispuesto para la tal infusión, al hombre, por ser
impuro y flaco, naturalmente le ilumina, como arriba queda dicho,
oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el sol al ojo legañoso y
enfermo, y le enamora apasionada y aflictivamente, hasta que este mismo
fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificándole hasta que con suavidad
pueda recibir la unión de esta amada influencia a modo de los ángeles y ya
purgado, como después diremos, mediante el Señor.

Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia amorosa recíbela con el
aprieto y ansia de amor que decimos aquí.

5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda sintiendo;
porque a los principios que comienza esta purgación espiritual, todo se le va a
este divino fuego más en enjugar y disponer la madera del alma que en
calentarla; pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el
alma, muy de ordinario siente esta inflamación y calor de amor.

Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta tiniebla,
acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología, juntamente con
inflamar la voluntad, hiere también ilustrando la otra potencia del
entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y



delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervora
maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada, ese divino fuego de
amor en vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él vivo fuego por
causa de la viva inteligencia que se le da. Y de aquí es aquello que dice David
en un salmo (38, 4), diciendo: Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto
fuego, en tanto que yo entendía, se encendía.

6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias,
entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite
para el alma; porque es cierto toque en la Divinidad y ya principios de la
perfección de la unión de amor que espera. Y así, a este toque de tan subido
sentir y amor de Dios no se llega sino habiendo pasado muchos trabajos y
gran parte de la purgación; mas para otros más bajos, que muy
ordinariamente acaecen, no es menester tanta purgación.

7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes espirituales,
que pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede muy bien amar la
voluntad sin entender el entendimiento, así como el entendimiento puede
entender sin que ame la voluntad; porque, pues esta noche oscura de
contemplación consta de luz divina y amor, así como el fuego tiene luz y
calor, no es inconveniente que, cuando se comunica esta luz amorosa,
algunas veces hiera más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando a
oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, alumbrándole con
la luz, dando inteligencia, dejando seca la voluntad, como también acaece
poder recibir el calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir
el calor del fuego, y esto obrándolo el Señor que infunde como quiere.

CAPÍTULO 13

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de
contemplación.

1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los sabrosos
efectos que va ya obrando en el alma esta contemplación; porque algunas



veces, según acabamos de decir, en medio de estas oscuridades es ilustrada el
alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn. 1, 5), derivándose esta inteligencia
mística al entendimiento, quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin
unión actual de amor, con una serenidad y sencillez tan delgada y deleitable
al sentido del alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en una
manera de sentir de Dios, otras en otra.

2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la
voluntad, y prende el amor subida, tierna y fuertemente, porque ya decimos
que se unen algunas veces estas dos potencias entendimiento y voluntad,
cuando se va más purgando el entendimiento; tanto más perfecta y
calificadamente cuanto ellas más van; pero, antes de llegar aquí, más común
es sentir la voluntad el toque de la inflamación que el entendimiento el de la
inteligencia.

3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas potencias se van
purgando a la par, se siente a los principios más comúnmente en la voluntad
la inflamación y amor de la contemplación purgativa, que en el entendimiento
la inteligencia de ella?

A esto se responde que aquí no hiere derechamente este amor pasivo en la
voluntad, porque la voluntad es libre, y esta inflamación de amor más es
pasión de amor que acto libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del
alma este calor de amor, y así mueve las afecciones pasivamente. Y así, ésta
antes se llama pasión de amor que acto libre de la voluntad; el cual, en tanto
se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre. Pero, porque estas pasiones y
afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma está
apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y así es la verdad; porque
de esta manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que la
lleva tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir que esta
inflamación de amor es en la voluntad, esto es, inflama al apetito de la
voluntad; y así, ésta antes se llama, como decimos, pasión de amor que obra
libre de la voluntad. Y porque la pasión receptiva del entendimiento sólo
puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede sin estar
purgado), por eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces el toque de
inteligencia que el de la pasión de amor. Porque para esto no es menester que



la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues que aún las pasiones
la ayudan a sentir amor apasionado.

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espíritu, es
diferentísima de la otra que dijimos en la noche del sentido. Porque, aunque
aquí el sentido también lleva su parte, porque no deja de participar del trabajo
del espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de amor siéntese en la parte
superior del alma, esto es, en el espíritu, sintiendo y entendiendo de tal
manera lo que siente y la falta que le hace lo que desea, que todo el penar del
sentido, aunque sin comparación es mayor que en la primera noche sensitiva,
no le tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de un gran bien,
que con nada ve se puede medir.

5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza
esta noche espiritual, no se siente esta inflamación de amor, por no haber
empezado este fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde luego
Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, que, como habemos
dicho, todo lo más que padece y siente en los trabajos de esta noche, es ansia
de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada de él. Y así, siempre
podremos decir que desde el principio de esta noche va el alma tocada con
ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de inflamación.

Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este recelo;
porque, si entonces se pudiese certificar que no está todo perdido y acabado,
sino que aquello que pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no está
enojado, no se le daría nada de todas aquellas penas, antes se holgaría
sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan grande el amor de
estimación que tiene a Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella, que no sólo
eso, sino que se holgaría de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando
ya la llama ha inflamado el alma, juntamente con la estimación que ya tiene
de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con Dios, comunicándose el
calor de amor, que, con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener
respeto a nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar lo que
hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier modo y manera que se le
ofrece (por) poder encontrar con el que ama su alma.



6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada en sí como
antes era, no le hizo al caso la turba de hombres principales y no principales
del convite, ni el mirar que no venía bien ni lo parecería ir a llorar y derramar
lágrimas entre los convidados (Lc. 7, 37-38), a trueque de, sin dilatar una
hora esperando otro tiempo y sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba
ya su alma herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadía de amor, que,
con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro con una gran piedra
sellada y cercado de soldados -que por que no le hurtasen sus discípulos le
guardaban (Mt. 27, 60-66)- no le dio lugar para que alguna de estas cosas se
le pusiese delante, para que dejara de ir antes del día con los ungüentos para
ungirle (Jn. 20, 1).

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar al que,
creyendo que era el hortelano, le había hurtado del sepulcro, que le dijese, si
le había él tomado, dónde le había puesto, para que ella le tomase (Jn. 20,
15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y razón, era disparate,
pues que está claro que si el otro lo había hurtado, no se lo había de decir, ni
menos se lo había de dejar tomar.

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece posible y
todos le parece que andan en lo mismo que anda él; porque no cree que hay
otra cosa en que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella busca y a
quien ella ama, pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni en qué se
emplear sino aquello, y que también todos andan en aquello. Que, por eso,
cuando la Esposa salió a buscar a su amado por las plazas y arrabales,
creyendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que, si lo hallasen
ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 5, 8). Tal era
la fuerza del amor de esta María, que le pareció que, si el hortelano le dijera
dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque más le fuera
defendido.

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta alma,
cuando ya va aprovechada en esta espiritual purgación.

Porque de noche se levanta, esto es, en estas tinieblas purgativas según las
afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a



buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los halla (2 Re. 17, 8;
Os. 13, 8), anda herida esta alma a buscar a su Dios, porque, como está en
tinieblas, siéntese sin él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor
impaciente, que no puede durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el
que tenía Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob: Dame hijos; si no, moriré
(Gn. 30, 1).

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y tan indigna
de Dios, como hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y
atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios. La causa es que, como ya el amor
le va dando fuerza con que le ame de veras, y la propiedad del amor sea
quererse unir y juntar e igualar y asimilar a la cosa amada, para
perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es que, no estando esta alma
perfeccionada en amor, por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que
tiene de lo que le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto
en la voluntad con que le ha hecho apasionada, la haga ser osada y atrevida
según la voluntad inflamada, aunque según el entendimiento, por estar a
oscuras y no ilustrado, se siente indigno y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz divina es
siempre luz para el alma, no la da, luego que embiste en ella, luz, como lo
hace después, antes le causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo
estaba ya dicho antes de esto, pero a este particular se responde: que las
tinieblas y los demás males que el alma siente cuando esta divina luz embiste,
no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le alumbra
para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con
ella no puede ver el alma primero sino lo que tiene más cerca de sí o, por
mejor decir, en sí, que son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la
misericordia de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta luz
sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio no siente sino tinieblas y
males; mas, después de purgada con el conocimiento y sentimiento de ellos,
tendrá ojos para que esta luz la muestre los bienes de la luz divina; expelidas
ya todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que van pareciendo
los provechos y bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta dichosa
noche de contemplación.



11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced aquí al alma
de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según la parte
sensitiva y la espiritual, de todas las afecciones y hábitos imperfectos que en
sí tenía acerca de lo temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y
espiritual, oscureciéndole las potencias interiores y vaciándoselas acerca de
todo esto, y apretándole y enjugándole las afecciones sensitivas y
espirituales, y debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del alma
acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma pudiera conseguir,
como luego diremos) haciéndola Dios desfallecer en esta manera a todo lo
que no es Dios naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y
desollada ya ella de su antiguo pellejo. Y así, se le renueva, como al águila,
su juventud (Sal. 102, 5), quedando vestida del nuevo hombre, que es criado,
como dice el Apóstol (Ef. 4, 24), según Dios. Lo cual no es otra cosa sino
alumbrarle el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera que de
entendimiento humano se haga divino unido con el divino; y, ni más ni
menos, informarle la voluntad de amor divino, de manera que ya no sea
voluntad menos que divina, no amando menos que divinamente, hecha y
unida en uno con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos:
y también las afecciones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios
divinamente. Y así, esta alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina
que humana.

Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habemos dicho, va Dios
haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola e
inflamándola divinamente con ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna.
Por lo cual, muy justa y razonablemente añade luego el alma el tercer verso
de la canción, que dice:

¡oh dichosa ventura!

CAPÍTULO 14

En que se ponen y explican los tres versos últimos de la primera canción.



1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en los siguientes versos,
diciendo: salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada, tomando la
metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su casa de noche, a
oscuras, sosegados ya los de la casa, porque ninguno se lo estorbe.

Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y tan raro,
que era unirse con su Amado divino afuera, porque el Amado no se halla sino
solo afuera, en la soledad, que por eso la Esposa le deseaba hallar solo,
diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién te me diese, hermano mío, que te hallase yo solo
afuera y se comunicase contigo mi amor?, conviénele al alma enamorada,
para conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que saliese de noche,
adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las
operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma adormidos y apagados por
medio de esta noche, que son la gente de casa, que recordada, siempre
estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma salga libre a ellos.
Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Salvador en el Evangelio
(Mt. 10, 36) que son los enemigos del hombre. Y así convenía que las
operaciones de éstos con sus movimientos estén dormidos en esta noche, para
que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor de
Dios, porque durante la viveza y operación de éstos no puede ser; porque
toda su obra y movimiento natural antes estorba que ayuda a recibir los
bienes espirituales de la unión de amor, por cuanto queda corta toda habilidad
natural acerca de los bienes sobrenaturales que Dios por sólo infusión suya
pone en el alma pasiva y secretamente, en el silencio. Y así es menester que
le tengan todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle, no
entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le
adormeciese toda la gente doméstica de su casa, esto es, todas las potencias,
pasiones, afecciones y apetitos que viven en el alma sensitiva y
espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida de
estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y mortificadas en esta
noche, en que las dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su
modo bajo natural, y así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la
sensualidad) (llegase) a la unión espiritual de perfecto amor de Dios.



3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de la
sensualidad! No se puede bien entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha
gustado de ello; porque verá claro cuán mísera servidumbre era la que tenía y
a cuántas miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la obra de sus potencias y
apetitos y conocerá cómo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza
que trae consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos
en las siguientes canciones, en que se verá más claro cuánta razón tenga el
alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda noche que arriba
queda dicho.

CAPÍTULO 15

Pónese la segunda canción y su declaración.

CANCIÓN 2ª

A oscuras y segura

por la secreta escala, disfrazada,

¡oh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

DECLARACIÓN

1. Va el alma cantando en esta canción todavía algunas propiedades de la
oscuridad de esta noche, repitiendo la buena dicha que le vino con ellas.
Dícelas, respondiendo a cierta objeción tácita, diciendo que no se piense que,
por haber en esta noche y oscuridad pasado por tanta tormenta de angustias,
dudas, recelos y horrores, como se ha dicho, corría por eso más peligro de
perderse, porque antes en la oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella
se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedían siempre el



paso, porque en la oscuridad de la noche iba mudado el traje y disfrazada con
tres libreas y colores que después diremos, y por una escala muy secreta, que
ninguno de casa lo sabía, que, como también en su lugar notaremos, es la
viva fe, por la cual salió tan encubierta y en celada, para poder bien hacer su
hecho, que no podía dejar de ir muy segura, mayormente estando ya en esta
noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su ánima
adormidos, morticados y apagados, que son los que, estando despiertos y
vivos, no se lo consintieron. Síguese, pues, el verso, y dice así:

A oscuras y segura.

CAPÍTULO 16

Pónese el primer verso y explícase cómo, yendo el alma a oscuras, va
segura.

1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es acerca de los
apetitos y potencias sensitivas, interiores y espirituales, porque todas se
oscurecen de su natural lumbre en esta noche porque, purgándose acerca de
ellas, puedan ser

ilustradas acerca de lo sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y
espirituales están adormecidos y amortiguados sin poder gustar de cosa ni
divina ni humana; las afecciones del alma, oprimidas y apretadas, sin poderse
mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginación, atada, sin poder hacer
algún discurso de bien; la memoria, acabada; el entendimiento,
entenebrecido, sin poder entender cosa, y de aquí también la voluntad seca y
apretada, y todas las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una espesa
y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De
esta manera a oscuras, dice aquí el alma que iba segura.

2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordinariamente, el alma
nunca yerra sino por sus apetitos o sus gustos, o sus discursos, o sus
inteligencias, o sus afecciones; porque de ordinario en éstas excede o falta, o



varía o desatina, o da y se inclina en lo que no conviene. De donde,
impedidas todas estas operaciones y movimientos, claro está que queda el
alma segura de errar en ellos, porque, no sólo se libra de sí, sino también de
los otros enemigos, que son mundo y demonio, los cuales apagadas las
afecciones y operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni
de otra manera.

3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscuras y vacía de sus
operaciones naturales, va más segura; porque, como dice el profeta (Os. 13,
9), la perdición al alma solamente le viene de sí misma, esto es, de sus
operaciones y apetitos interiores y sensitivos, y el bien, dice Dios, solamente
de mí. Por tanto, impedida ella así de sus males, resta que le vengan luego los
bienes de la unión de Dios en sus apetitos y potencias, en que las hará divinas
y celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma mira en ello,
muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el apetito y las potencias a
cosas inútiles y dañosas, y cuán segura está de vanagloria, soberbia y
presunción vana y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue
que, por ir a oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy ganada, pues aquí
va ganando las virtudes.

4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a saber: que, pues las
cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la ganan y aseguran, ¿por qué en
esta noche le oscurece Dios los apetitos y potencias también acerca de estas
cosas buenas, de manera que tampoco pueda gustar de ellas, ni tratarlas como
las demás, y aun en alguna manera menos? Respóndese que entonces
conviene que tampoco le quede operación ni gusto acerca de las cosas
espirituales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y muy
naturales; y así, aunque les den el sabor y trato a estas potencias de las cosas
sobrenaturales y divinas, no le podrían recibir sino muy baja y naturalmente,
muy a su modo. Porque, como dice el Filósofo, cualquier cosa que se recibe
está en el recipiente al modo que lo recibe.

De donde, porque estas naturales potencias no tienen pureza ni fuerza ni
caudal para poder recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas,
que es divino, sino sólo al suyo, que es humano y bajo, como habemos dicho,
conviene que sean oscurecidas también acerca de esto divino, porque,



destetadas y purgadas y aniquiladas en aquello primero, pierdan aquel bajo y
humano modo de recibir y obrar, y así vengan a quedar dispuestas y
templadas todas estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir
y gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede ser si
primero no muere el hombre viejo.

5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene comunicado del
Padre de las lumbres (Sant. 1, 17) sobre el albedrío y apetito humano, aunque
más se ejercite el gusto y potencias del hombre con Dios y por mucho que les
parezca los gustan, no los gustarán divina y espiritualmente, sino humana y
naturalmente, como gustan las demás cosas, porque los bienes no van del
hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual, si éste
fuera lugar de ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay muchas personas que
tienen muchos gustos y aficiones y operaciones de sus potencias acerca de
Dios o de cosas espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es
sobrenatural y espiritual, y por ventura no son más que actos y apetitos más
naturales y humanos, que, como los tienen de las demás cosas, los tienen en
el mismo temple de aquellas cosas buenas, por cierta facilidad natural que
tienen en mover el apetito y potencias a cualquier cosa.

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante, lo trataremos,
diciendo algunas señales de cuándo los movimientos y acciones interiores del
alma sean sólo naturales, y cuándo sólo espirituales, y cuándo espirituales y
naturales acerca del trato con Dios. Basta aquí saber que, para que los actos y
movimientos interiores del alma puedan venir a ser movidos por Dios
divinamente, primero han de ser oscurecidos y adormidos, asosegados
naturalmente acerca de toda su habilidad y operación hasta que desfallezcan.

7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu apetito, tus
aficiones secas y apretadas, e inhabilitadas tus potencias para cualquier
ejercicio interior, no te penes por eso, antes lo ten a buena dicha; pues que te
va Dios librando de ti misma, quitándote de las manos la hacienda; con las
cuales, por bien que ellas te anduviesen, no obraras tan cabal, perfecta y
seguramente, a causa de la impureza y torpeza de ellas, como ahora que,
tomando Dios la mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, a donde y por
donde tú no sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien que anduvieran,



atinaras a caminar.

8. La causa también por que el alma no sólo va segura, cuando va así a
oscuras, sino aún se va más ganando y aprovechando, es porque,
comúnmente, cuando el alma va recibiendo mejoría de nuevo y
aprovechando, es por donde ella menos entiende, antes muy de ordinario
piensa que se va perdiendo, porque, como ella nunca ha experimentado
aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar de su primer modo
de proceder, antes piensa que se va perdiendo que acertando y ganando,
como ve que se pierde acerca de lo que sabía y gustaba, y se ve ir por donde
no sabe ni gusta.

Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va por nuevos
caminos no sabidos ni experimentados, que camina no guiado por lo que
sabía antes, sino en duda y por el dicho de otros.

Y claro está que éste no podría venir a nuevas tierras, ni saber más de lo que
antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y dejados los que
sabía; ni más ni menos, el que va sabiendo más particularidades en un oficio
o arte siempre va a oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél no
dejase atrás, nunca saldría de él ni aprovecharía en más; así, de la misma
manera, cuando el alma va aprovechando más, va a oscuras y no sabiendo.
Por tanto, siendo, como habemos dicho, Dios el maestro y guía de este ciego
del alma bien puede ella, ya que le ha venido a entender como aquí decimos,
con verdad alegrarse y decir: a oscuras y segura.

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido el alma segura es
porque iba padeciendo; porque el camino de padecer es más seguro y aun
más provechoso que el de gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer se le
añaden fuerzas de Dios, y en el hacer y gozar ejercita el alma sus flaquezas e
imperfecciones; y lo otro, porque en el padecer se van ejercitando y ganando
las virtudes y purificando el alma y haciendo más sabia y cauta.

10. Pero aquí hay otra más principal causa por que aquí el alma a oscuras va
segura, y es de parte de la dicha luz o sabiduría oscura; porque de tal manera
la absorbe y embebe en sí esta oscura noche de contemplación y la pone tan



cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que no es Dios. Porque, como
está puesta aquí en cura esta alma para que consiga su salud, que es el mismo
Dios, tiénela Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas, estragado
el apetito para todas ellas; bien así como para que sane el enfermo, que en su
casa es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no le dejan tocar del
aire ni aun gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor de los de
casa, y la comida muy delicada y muy por tasa, de sustancia más que de
sabor.

11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad y guarda del alma,
causa en ella esta oscura contemplación, porque ella está puesta más cerca de
Dios; porque, cuanto el alma más a él se acerca, más oscuras tinieblas siente
y más profunda oscuridad por su flaqueza; así como el que más cerca del sol
llegase, más tinieblas y pena le causaría su grande resplandor por la flaqueza
e impureza de su ojo. De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y
tanto excede al entendimiento natural, que, cuando llega más cerca, le ciega y
oscurece.

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice David que puso Dios
por su escondrijo y cubierta las tinieblas, y su tabernáculo en rededor de sí,
tenebrosa agua en las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en las nubes del
aire es la oscura contemplación y sabiduría divina en las almas, como vamos
diciendo; la cual ellas van sintiendo como cosa que está cerca de él, como
tabernáculo donde él mora, cuando Dios a sí la va más juntando. Y así, lo que
en Dios es luz y claridad más alta, es para el hombre tiniebla más oscura,
como dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) según lo declara luego David en el mismo
salmo (17, 13), diciendo: Por causa del resplandor que está en su presencia,
salieron nubes y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento natural,
cuya luz, como dice Isaías en el capítulo 5 (v. 30), obtenebrata est in caligine
eius.

12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro se vive y con tanta
dificultad la verdad se conoce, pues lo más claro y verdadero nos es más
oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello siendo lo que más nos conviene, y
lo que más luce y llena nuestro ojo lo abrazamos y vamos tras de ello, siendo
lo que peor nos está y lo que a cada paso nos hace dar de ojos! ¡En cuánto



peligro y temor vive el hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural,
con que se ha de guiar, es la primera que le encandila y engaña para ir a Dios,
y, que si ha de acertar a ver por dónde va, tenga necesidad de llevar cerrados
los ojos y de ir a oscuras para ir seguro de los enemigos domésticos de su
casa, que son sus sentidos y potencias!

13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada en esta agua
tenebrosa, que está cerca de Dios. Porque, así como al mismo Dios sirve de
tabernáculo y morada, le servirá, ni más ni menos, al alma de otro tanto y de
amparo perfecto y seguridad, aunque a ella en tinieblas, en que está
escondida y amparada de sí misma y de todos los daños de criaturas, como
habemos dicho.

Porque de los tales se entiende lo que también David dice en otro salmo (30,
21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo de tu rostro de la turbación de
los hombres; ampararlos has en tu tabernáculo de la contradicción de las
lenguas, en lo cual se entiende toda manera de amparo. Porque "estar
escondidos en el rostro de Dios de la turbación de los hombres" es estar
fortalecidos en esta oscura contemplación contra todas las ocasiones que de
parte de los hombres les pueden sobrevenir. Y "estar amparados en su
tabernáculo de la contradicción de las lenguas" es estar el alma engolfada en
esta agua tenebrosa, que es el tabernáculo que habemos dicho de David.
Donde, por tener el alma todos los apetitos y afecciones destetados y las
potencias oscurecidas, está libre de todas las imperfecciones que contradicen
al espíritu, así de su misma carne como de las demás criaturas. De donde esta
alma bien puede decir que va a oscuras y segura.

14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada para acabar bien
de entender que esta tal alma va segura a oscuras, y es por la fortaleza que
esta oscura, penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego pone en el alma.
Que, en fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por eso no ha de dejar de
reficionar y fortalecer al alma en lo que más le conviene, aunque a oscuras y
penosamente. Porque, desde luego, ve el alma en sí una verdadera
determinación y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa

de Dios, ni dejar de hacer lo que parece cosa de su servicio; porque aquel



amor oscuro se le pega con un muy vigilante cuidado y solicitud interior de
qué hará o dejará por él para contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha
sido causa de enojarle; y todo esto con mucho más cuidado y solicitud que
antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias de amor. Porque aquí todos
los apetitos y fuerzas y potencias del alma están recogidas de todas las demás
cosas, empleando su conato y fuerza sólo en obsequio de su Dios.

De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las cosas criadas a la
dulce y deleitosa unión de amor de Dios, a oscuras y segura, por la secreta
escala disfrazada.

CAPÍTULO 17

Pónese el segundo verso y explícase cómo esta oscura contemplación sea
secreta.

1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que contiene el
presente verso. Las dos, conviene a saber, secreta escala, pertenecen a la
noche oscura de contemplación que vamos tratando; la tercera, conviene a
saber, disfrazada, pertenece al alma por razón del modo que lleva en esta
noche.

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí en este verso a esta
oscura contemplación por donde ella va saliendo a la unión de amor, secreta
escala por estas dos propiedades que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser
escala, y diremos de cada una de por sí.

2. Primeramente llama secreta a esta contemplación tenebrosa, por cuanto,
según habemos tocado arriba, ésta es la teología mística, que llaman los
teólogos sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás que se comunica e
infunde en el alma por amor, lo cual acaece secretamente a oscuras de la obra
del entendimiento y de las demás potencias. De donde, por cuanto las dichas
potencias no la alcanzan, sino que el Espíritu Santo la infunde y ordena en el
alma, como dice la Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella saberlo, ni



entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no sólo ella no lo
entiende, pero nadie, ni el mismo demonio; por cuanto el Maestro que la
enseña está dentro del alma sustancialmente, donde no puede llegar el
demonio, ni el sentido natural, ni el entendimiento.

3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también por los efectos
que hace en el alma. Porque no solamente en las tinieblas y aprietos de la
purgación, cuando esta sabiduría de amor purga el alma, es secreta, para no
saber decir de ella el alma nada; mas también después en la iluminación,
cuando más a las claras se le comunica esta sabiduría, le es al alma tan
secreta para decir y ponerle nombre para decirla, que, demás de que ninguna
gana le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil que le cuadre
para poder significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual tan
delicado. Y así, aunque más gana tuviese de decirlo, y más significaciones
trajese, siempre se quedaría secreto y por decir.

Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y
espiritual, que no entró al entendimiento envuelta ni paliada con alguna
especie o imagen sujeta al sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa,
como no entró por ellas ni sintieron su traje y color, no saben dar razón ni
imaginarla para decir algo de ella, aunque claramente ve que entiende y gusta
aquella sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así como el que viese una cosa
nunca vista, cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la entendiese y
gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque más hiciese, y
esto con ser cosa que la percibió con los sentidos; cuánto menos se podrá
manifestar lo que no entró por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios,
que por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que excede todo sentido,
luego hace cesar y enmudecer toda la armonía y habilidad de los sentidos
exteriores e interiores.

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente en la divina Escritura.
Porque la cortedad del manifestarlo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías
(1, 6), cuando, habiendo Dios hablado con él, no supo qué decir, sino: a, a, a.
Y la cortedad interior, esto es, del sentido interior de la imaginación, y
juntamente la del exterior acerca de esto, también la manifestó Moisés
delante de Dios en la zarza (Ex. 4, 10), cuando, no solamente dijo a Dios que



después que hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, pero aun, según se
dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), con la imaginación interior no se
atrevía a considerar, pareciéndole que la imaginación estaba muy lejos y
muda, no sólo para formar algo de aquello que entendía en Dios, pero ni aun
capacidad para recibir algo de ello. De donde, por cuanto la sabiduría de esta
contemplación es lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro,
todo lo que es menos que espíritu, como son los sentidos, no lo reciben, y así
les es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana porque no ven
cómo.

5. De donde podríamos sacar la causa por que algunas personas que van por
este camino, que, por tener almas buenas y temerosas, querrían dar cuenta a
quien las rige de lo que tienen, no saben ni pueden. De aquí tienen en decirlo
grande repugnancia, mayormente cuando la contemplación es algo más
sencilla, que la misma alma apenas la siente; que sólo saben decir que el alma
está satisfecha y quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que les va
bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni la sacarán más que
términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es cuando las cosas que el
alma tiene son particulares, como visiones, sentimientos, etc., las cuales,
como ordinariamente se reciben debajo de alguna especie en que participa el
sentido, que entonces debajo de aquella especie se puede, o de otra
semejanza, decir.

Pero este poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación, porque ésta
es indecible, como habemos dicho, y por eso se llama secreta.

6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino porque también esta sabiduría
mística tiene propiedad de esconder al alma en sí.

Porque, demás de lo ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al alma y
sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que está puesta
alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece que la
colocan en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar
alguna humana criatura, como un inmenso desierto que por ninguna parte
tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo,
ancho y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve sobre toda



temporal criatura levantada.

Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al alma,
metiéndola en las venas de la ciencia de amor, que le hace conocer no
solamente quedar muy baja toda condición de criatura acerca de este supremo
saber y sentir divino, sino también echar de ver cuán bajos y cortos y en
alguna manera impropios son todos los términos y vocablos con que en esta
vida se trata de las cosas divinas, y cómo es imposible, por vía y modo
natural, aunque más alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni
sentir de ellas como ellas son, sin la iluminación de esta mística teología. Y
así, viendo el alma en la iluminación de ella esta verdad, de que no se puede
alcanzar y menos declarar por términos vulgares y humanos, con razón la
llama secreta.

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta divina
contemplación, tiénela no sólo por ser cosa sobrenatural, sino también es
cuanto es vía que guía y lleva al alma a las perfecciones de la unión de Dios;
las cuales, como son cosas no sabidas humanamente, hase de caminar a ellas
humanamente no sabiendo y divinamente ignorando. Porque, hablando
místicamente, como aquí vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas
no se conocen ni entienden como ellas son cuando las van buscando y
ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejercitadas. Porque a este
propósito dice el profeta Baruc (3, 31) de esta Sabiduría divina: No hay quien
pueda saber, dice, sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas. También el
profeta real de este camino del alma dice de esta manera, hablando con Dios:
Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron a la redondez de la tierra,
conmovióse y contremió la tierra. En el mar está tu vía, y tus sendas en
muchas aguas, y tus pisadas no serán conocidas (Sal. 76, 19-20).

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende al propósito que vamos
hablando. Porque "alumbrar las coruscaciones de Dios a la redondez de la
tierra" es la ilustración que hace esta divina contemplación en las potencias
del alma; y "conmoverse y tremer la tierra" es la purgación penosa que en ella
causa; y decir que "la vía y camino de Dios", por donde el alma va a él, "es
en el mar, y sus pisadas en muchas aguas y que por eso no serán conocidas"
es decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el sentido



del alma como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas
sendas y pisadas no se conocen. Que esta propiedad tienen los pasos y
pisadas que Dios va dando en las almas que Dios quiere llegar a sí,
haciéndolas grandes en la unión de su Sabiduría, que no se conocen. Por lo
cual, en el libro de Job (37, 16) se dicen, encareciendo este negocio, estas
palabras: ¿Por ventura, dice, has tú conocido las sendas de las nubes grandes
o las perfectas ciencias?; entendiendo por esto las vías y caminos por donde
Dios va engrandeciendo a las almas y perfeccionándolas en su sabiduría, las
cuales son aquí entendidas por las nubes. Queda, pues, que esta
contemplación, que va guiando al alma a Dios, es sabiduría secreta.

CAPÍTULO 18

Declárase como esta sabiduría secreta sea también escala.

1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, cómo esta sabiduría
secreta sea también escala. Acerca de lo cual es de saber que por muchas
razones podemos llamar a esta secreta contemplación escala.

Primeramente, porque así como con la escala se sube y escalan los bienes y
tesoros y cosas que hay en las fortalezas, así también por esta secreta
contemplación, sin saberse cómo, sube el alma a escalar, conocer y poseer los
bienes y tesoros del cielo. Lo cual da bien a entender el real profeta (Sal. 83,
6-8), cuando dice: Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, porque en su
corazón este tal puso sus subidas en el valle de lágrimas en el lugar que puso;
porque de esta manera el señor de la ley dará bendición, e irán de virtud en
virtud como de grado en grado, y será visto el Dios de los dioses en Sión, el
cual es el tesoro de la fortaleza de Sión, que es la bienaventuranza.

2. Podemos también llamarla escala porque, así como la escala, esos mismos
pasos que tiene para subir, los tiene también para bajar, así también esta
secreta contemplación, esas mismas comunicaciones que hace al alma, que la
levanta en Dios, la humillan en sí misma. Porque las comunicaciones que
verdaderamente son de Dios esta propiedad tienen: que de una vez levantan y



humillan al alma; porque en este camino el bajar es subir, y el subir, bajar,
pues el que se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, humillado (Lc. 14,
11). Y, demás de esto de que la virtud de la humildad es grandeza, para
ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla subir por esta escala para que
baje, y hacerla bajar para que suba, para que así se cumpla lo que dice el
Sabio (Pv. 18, 12), es a saber: Antes que el alma sea ensalzada, es humillada;
y antes que sea humillada, es ensalzada.

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien de ver el alma que
quisiere mirar en ello, y cómo en este camino (dejando aparte lo espiritual
que no se siente) echará de ver cuántos altos y bajos padece, y cómo tras la
prosperidad que goza, luego se sigue alguna tempestad y trabajo, tanto, que
parece que le dieron aquella bonanza para prevenirla y esforzarla para la
siguiente penuria, y cómo también, después de la miseria y tormenta, se sigue
abundancia y bonanza; de manera que le parece al alma que, para hacerla
aquella fiesta, la pusieron primero en aquella vigilia. Y éste es el ordinario
estilo y ejercicio del estado de contemplación hasta llegar al estado quieto:
que nunca permanece en un estado, sino todo es subir y bajar.

4. Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que consiste en
perfecto amor de Dios y desprecio de sí, no puede estar sino con estas dos
partes, que es conocimiento de Dios y de sí mismo, de necesidad ha de ser el
alma ejercitada primero en el uno y en el otro, dándole ahora a gustar lo uno
engrandeciéndola, y haciéndola ahora probar lo otro y humillándola, hasta
que, adquiridos los hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya
llegado y viéndose con Dios, que está en el fin de esta escala, en quien la
escala se arrima y estriba.

Porque esta escala de contemplación, que, como habemos dicho, se deriva de
Dios, es figurada por aquella escala que vio Jacob durmiendo, por la cual
subían y descendían ángeles de Dios al hombre y del hombre a Dios, el cual
estaba estribando en el extremo de la escala (Gn. 28, 12). Todo lo cual dice la
Escritura divina que pasaba de noche y Jacob dormido para dar a entender
cuán secreto y diferente del saber del hombre es este camino y subida para
Dios. Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en él es de más
provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a sí mismo, tiene por peor, y lo



que menos vale, que es hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente
antes pierde que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.

5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala de
contemplación secreta, diremos que la propiedad principal por que aquí se
llama escala es porque la contemplación es ciencia de amor, la cual, como
habemos dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va
ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de grado hasta Dios, su
Criador, porque sólo el amor es el que une y junta al alma con Dios.

De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apuntando los grados de esta
divina escala, diciendo con brevedad las señales y efectos de cada uno, para
que por allí pueda conjeturar el alma en cual de ellos estará. Y así, los
distinguiremos por sus efectos, como hace san Bernardo y santo Tomás;
porque conocerlos en sí, por cuanto esta escala de amor es, como habemos
dicho, tan secreta que sólo Dios es el que la mide y pondera, no es posible
por vía natural.

CAPÍTULO 19

Comienza a explicar los diez grados de la escala mística de amor divino
según San Bernardo y Santo Tomás. Pónense los cinco primeros.

1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por donde el alma
de uno en otro va subiendo a Dios, son diez.

El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosamente.

En este grado de amor habla la Esposa (Ct. 5, 8) cuando dice: Conjúroos,
hijas de Jerusalén, que, si encontráredes a mi Amado, le digáis que estoy
enferma de amores. Pero esta enfermedad no es para muerte, sino para la
gloria de Dios, porque en esta enfermedad desfallece el alma al pecado y a
todas las cosas que no son Dios, por el mismo Dios, como David (Sal. 142, 7)
testifica diciendo: Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu



salud. Porque así como el enfermo pierde el apetito y gusto de todos los
manjares y muda de color primero, así también en este grado de amor pierde
el alma el gusto y apetito de todas las cosas, y muda como amante el color y
accidente de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma si de
arriba no le envían el exceso de calor, según se da a entender por este verso
de David (Sal. 67, 10), que dice: Pluviam voluntariam segregabis, Deus,
haereditati tuae, et infirmata est, etc.

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el principio y
primer grado para ir a Dios, bien lo habemos dado a entender arriba, cuando
dijimos la aniquilación en que se ve el alma cuando comienza a entrar en esta
escala de purgación contemplativa, cuando en ninguna cosa puede hallar
gusto, arrimo, ni consuelo, ni asiento. Por lo cual, de este grado luego va
comenzando a subir al segundo grado, y es:

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De donde, cuando la
Esposa dice que, buscándole de noche en su lecho, cuando según el primer
grado de amor estaba desfallecida, y no le halló, dijo (Ct. 3, 2): Levantarme
he, y buscaré al que ama mi alma.

Lo cual, como decimos, el alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal.
104, 4), diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y, buscándole en todas
las cosas, en ninguna repare hasta hallarle, como la Esposa, que, en
preguntando por él a las guardas, luego pasó y las dejó (Ct. 3, 3-4). María
Magdalena ni aun en los ángeles del sepulcro reparó (Jn 20, 14).

Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas las cosas busca al
Amado; en todo cuanto piensa, luego piensa en el Amado; en cuanto habla,
en cuantos negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado; cuando
come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace cualquier cosa, todo su
cuidado es en el Amado, según arriba queda dicho en las ansias de amor.

Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando fuerzas en el amor de
este segundo grado, luego comienza a subir al tercero por medio de algún
grado de nueva purgación en la noche, como después diremos, el cual hace en
el alma los efectos siguientes.



3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar y la pone
calor para no faltar. De esto dice el Real Profeta (Sal. 111, 1) que:
Bienaventurado el varón que teme al Señor, porque sus mandamientos
codicia obrar mucho. Donde, si el temor, por ser hijo del amor, le hace esta
obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor? En este grado las obras grandes
por el Amado tiene por pequeñas, las muchas por pocas, el largo tiempo en
que le sirve por corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a
Jacob, que, con haberle hecho servir siete años sobre otros siete, le parecían
pocos por la grandeza del amor (Gn. 29, 20). Pues si el amor con Jacob, con
ser de criatura, tanto podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en este tercer
grado se apodera del alma?

Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios, grandes lástimas y
penas de lo poco que hace por Dios; y, si le fuese lícito deshacerse mil veces
por él, estaría consolada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, y le
parece vive de balde.

Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por más mala
averiguadamente para consigo que todas las otras almas: lo uno, porque le va
el amor enseñando lo que merece Dios; y lo otro, porque, como las obras que
aquí hace por Dios son muchas, y todas las conoce por faltas e imperfectas,
de todas saca confusión y pena, conociendo tan baja manera de obrar por un
tan alto Señor.

En este tercer grado, muy lejos va el alma de tener vanagloria o presunción y
de condenar a los otros. Estos solícitos efectos causa en el alma, con otros
muchos a este talle, este tercer grado; y por eso en él cobra ánimo y fuerzas
para subir hasta el cuarto, que es el que sigue.

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en el alma,
por razón del Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse.

Porque, como dice san Agustín, todas las cosas grandes, graves y pesadas,
casi ningunas las hace el amor. En este grado hablaba la Esposa (Ct. 8, 6),
cuando, deseando ya verse en el último dijo al Esposo: Ponme como señal en
tu corazón, como señal en tu brazo; porque la dilección, esto es, el acto y



obra de amor, es fuerte como la muerte, y dura emulación y porfía como el
infierno. El espíritu aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la
tiene tan en poco como el árbol a una de sus hojas. En ninguna manera aquí
el alma busca su consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda
deseando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve claro que hartas
las tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo podrá dar algún gusto a
Dios y servirle algo por lo que él merece y de él tiene recibido, aunque fuese
muy a su costa. Dice en su corazón y espíritu: ¡Ay, Dios y Señor mío, cuán
muchos hay que andan a buscar en ti consuelo y gusto y a que les concedas
mercedes y dones, mas los que a ti pretenden dar gusto y darte algo a su
costa, pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no está la falta, Dios
mío, en no nos querer tú hacer mercedes de nuevo, sino en no emplear
nosotros las recibidas sólo en tu servicio, para obligarte a que nos las hagas
de continuo!

Harto levantado es este grado de amor, porque, como aquí el alma con tan
verdadero amor se anda siempre tras Dios con espíritu de padecer por él, dale
Su Majestad muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en
espíritu sabrosa y deleitablemente, porque el inmenso amor del Verbo Cristo
no puede sufrir penas de su amante sin acudirle. Lo cual por Jeremías (2, 2)
lo afirma él, diciendo: Acordádome he de ti, apiadándome de tu adolescencia
y ternura cuando me seguiste en el desierto. Hablando espiritualmente es el
desarrimo que aquí interiormente trae el alma de toda criatura, no parando ni
quietándose en nada. Este cuarto grado inflama de manera al alma y la
enciende tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es el que se
sigue.

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y codiciar a
Dios impacientemente. En este grado el amante tanta es la vehemencia que
tiene por comprehender al Amado y unirse con él, que toda dilación, por
mínima que sea, se le hace muy larga, molesta y pesada, y siempre piensa que
halla al Amado; y cuando se ve frustrado su deseo, lo cual es casi a cada
paso, desfallece en su codicia, según hablando en este grado lo dice el
Salmista (Sal. 83, 2), diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las moradas
del Señor.En este grado el amante no puede dejar de ver lo que ama o morir;
en el cual Raquel, por la gran codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su



esposo: Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1).

Padecen aquí hambre como canes y cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal.
58, 7). En este hambriento grado se ceba el alma en amor, porque según la
hambre es la hartura. De manera que de aquí puede subir al sexto grado, que
hace los efectos que se siguen.

CAPÍTULO 20

Pónense los otros cinco grados de amor.

1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar muchos toques
en él, y sin desfallecer corre por la esperanza, que aquí el amor (que) la ha
fortificado la hace volar ligero. En el cual grado también dice el profeta
Isaías: Los santos que esperan en Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas
como de águila y volarán y no desfallecerán (Is. 40, 31), como hacían en el
grado quinto. A este grado pertenece también aquello del salmo (41, 2): Así
como el ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo en
la sed con gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta ligereza en amor
que tiene el alma en este grado es por estar ya muy dilatada la caridad en ella,
por estar aquí el alma poco menos que purificada del todo, como se dice
también en el salmo (58, 5), es a saber: Sine iniquitate cucurri; y en otro
salmo (118, 32): El camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi
corazón. Y así, de este sexto grado se pone luego en el séptimo, que es el que
sigue.

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con vehemencia. Aquí
el amor ni se aprovecha del juicio para esperar, ni usa de consejo para se
retirar, ni con vergüenza se puede enfrenar, porque el favor, que ya Dios aquí
hace al alma, la hace atrever con vehemencia. De donde se sigue lo que dice
el Apóstol (1 Cor. 13, 7), y es: La caridad todo lo cree, todo lo espera y todo
lo puede. De este grado habló Moisés (Ex. 32, 31-32), cuando dijo a Dios que
perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de la vida en que le
había escrito. Estos alcanzan de Dios lo que con gusto le piden. De donde



dice David (Sal. 36, 4): Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de tu
corazón. En este grado se atrevió la Esposa (Ct. 1, 1) y dijo: Osculetur me
osculo oris sui. A este grado no le es lícito al alma atreverse, si no sintiere el
favor interior del cetro del rey inclinado para ella (Est. 6, 11), porque por
ventura no caiga de los demás grados que hasta allí ha subido, en los cuales
siempre se ha de conservar en humildad. De esta osadía y mano, que Dios la
da al alma en este séptimo grado para atreverse a Dios con vehemencia de
amor, se sigue el octavo, que es hacer ella presa en el Amado y unirse con él,
según se sigue.

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar, según la
Esposa dice (Ct. 3, 4) en esta manera: Hallé al que ama mi corazón y ánima,
y túvele, y no le soltaré. En este grado de unión satisface el alma su deseo,
mas no de continuo, porque algunos llegan a poner el pie y luego lo vuelven a
quitar; porque si durase, sería cierta gloria en esta vida, y así muy pocos
espacios causa el alma en él. Al profeta Daniel (10, 11), por ser varón de
deseos, se le mandó de parte de Dios que permaneciese en este grado,
diciéndole: Daniel, está sobre tu grado, porque eres varón de deseos. De este
grado se sigue el nono, que es ya el de los perfectos, como diremos después,
que es el que se sigue.

4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este grado es el
de los perfectos, los cuales arden ya en Dios suavemente, porque este ardor
suave y deleitoso les causa el Espíritu Santo por razón de la unión que tienen
con Dios. Por esto dice san Gregorio de los Apóstoles que, cuando el Espíritu
Santo visiblemente vino sobre ellos, que interiormente ardieron por amor
suavemente.

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado, no se puede
hablar; porque, si de ello escribiesen muchos libros, quedaría lo más por
decir. Del cual, por esto y porque después diremos alguna cosa, aquí no digo
más sino que de éste se sigue el décimo y el último grado de esta escala de
amor, que ya no es de esta vida.

5. El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace el alma
asimilarse totalmente a Dios, por razón de la clara visión de Dios que luego



posee inmediatamente el alma, que, habiendo llegado en esta vida al nono
grado, sale de la carne. Porque éstos, pocos que son, por cuanto ya por el
amor están purgadísimos, no entran en el purgatario. De donde san Mateo (5,
8), dice: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt, etc. Y, como
decimos, esta visión es la causa de la similitud total del alma con Dios,
porque así lo dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos que seremos
semejantes a él, no porque el alma se hará tan capaz como Dios, porque eso
es imposible, sino porque todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo
cual se llamará, y lo será, Dios por participación.

6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aunque ya en estos grados
de arriba no es muy secreta para el alma, porque mucho se le descubre el
amor por los grandes efectos que en ella hace. Mas en este último grado de
clara visión, que es lo último de la escala donde estriba Dios, como ya
dijimos, ya no hay cosa para el alma encubierta, por razón de la total
asimilación; de donde nuestro Salvador (Jn. 16, 23) dice: En aquel día
ninguna cosa me preguntaréis, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el
alma más alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la
asimilación total con la divina esencia.

De esta manera, por esta teología mística y amor secreto, se va el alma
saliendo de todas las cosas y de sí misma y subiendo a Dios.

Porque el amor es asimilado al fuego, que siempre sube hacia arriba, con
apetito de engolfarse en el centro de su esfera.

CAPÍTULO 21

Declárase esta palabra "disfrazada", y dícense los colores del disfraz del
alma en esta noche.

1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos declarado las causas por
que el alma llamaba a esta contemplación secreta escala, acerca de la tercera
palabra del verso, conviene a saber disfrazada, por qué causa también dice el



alma que ella salió por esta secreta escala disfrazada.

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse no es otra cosa que
disimularse y encubrirse debajo de otro traje y figura que de suyo tenía: ahora
por debajo de aquella forma y traje, mostrar de fuera la voluntad y pretensión
que en el corazón tiene para ganar la gracia y voluntad de quien bien quiere;
ahora también para encubrirse de sus émulos, y así poder hacer mejor su
hecho. Y entonces aquellos trajes y librea toma que más represente y
signifique la afección de su corazón, y con que mejor se pueda acerca de los
contrarios disimular.

3. El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiendo caerle
en gracia y ganarle la voluntad, aquí sale disfrazada con aquel disfraz que
más al vivo represente las afecciones de su espíritu y con que más segura
vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: demonio, mundo y carne.
Y así, la librea que lleva es de tres colores principales, que son blanco, verde
y colorado, por los cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son:
fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganará la gracia y
voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y segura de sus tres enemigos.
Porque la fe es una túnica interior de una blancura tan levantada, que disgrega
la vista de todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de fe, no ve ni
atina el demonio a empecerla, porque con la fe va muy amparada, más que
con todas las demás virtudes, contra el demonio, que es el más fuerte y astuto
enemigo.

4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no halló otro mayor amparo que ella
para librarse de él, cuando dijo: Cui resistite fortes in fide. Y para conseguir
la gracia y unión del Amado no puede el alma haber mejor túnica y camisa
interior, para fundamento y principio de las demás vestiduras de virtudes, que
esta blancura de fe, porque sin ella, como dice el Apóstol (Heb. 11, 6),
imposible es agradar a Dios, y con ella es imposible dejarle de agradar, pues
él mismo dice por el profeta Oseas (2, 20): Desponsabo te mihi in fide. Que
es como decir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir
interiormente vestida de fe.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche oscura,



cuando caminando, como habemos dicho arriba, en tinieblas y aprietos
interiores, no dándole su entendimiento algún alivio de luz, ni de arriba, pues
le parecía el cielo cerrado y Dios escondido, ni de abajo, pues los que la
enseñaban no le satisfacían, sufrió con constancia y perseveró, pasando por
aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado; el cual en los trabajos y
tribulaciones prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda ella después
con verdad decir aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es a saber: Por las
palabras de tus labios yo guardé caminos duros.

6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone aquí el alma el segundo
color, que es una almilla de verde, por el cual, como dijimos, es significada la
virtud de la esperanza; con la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra y
ampara del segundo enemigo, que es el mundo. Porque esta verdura de
esperanza viva en Dios da al alma una tal viveza y animosidad y
levantamiento a las cosas de la vida eterna, que, en comparación de lo que allí
espera, todo lo del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y
muerto, de ningún valor. Y aquí se despoja y desnuda de todas estas
vestiduras y traje del mundo, no poniendo su corazón en nada, ni esperando
nada de lo que hay o ha de haber en él, viviendo solamente vestida de
esperanza de vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado del
mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, pero ni alcanzarle de
vista.

7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de este
segundo enemigo del mundo. Porque a la esperanza llama san Pablo (1 Tes.
5, 8) yelmo de salud, que es una arma que ampara toda la cabeza y la cubre
de manera que no la queda descubierto sino una visera por donde ver. Y eso
tiene la esperanza, que todos los sentidos de la cabeza del alma cubre, de
manera que no se engolfan en cosa ninguna del mundo, ni les quede por
donde les pueda herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera para que
el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, que es el oficio que de ordinario
hace la esperanza en el alma, que es levantar los ojos a mirar a Dios, como
dice David (Sal. 24, 15) que hacía en él cuando dijo: Oculi mei semper ad
Dominum, no esperando bien ninguno de otra parte, sino, como él mismo en
otro salmo (122, 2) dice: Que así como los ojos de la sierva están en las
manos de su señora puestos, así los nuestros en Nuestro Señor Dios, hasta



que se apiade de nosotros, esperando en él.

8. Por esta causa, (es) esta librea verde, porque siempre está mirando a Dios y
no pone los ojos en otra cosa ni se paga sino sólo de él; se agrada tanto el
Amado del alma, que es verdad decir que tanto alcanza de él cuanto ella de él
espera. Que por eso el Esposo en los Cantares (4, 9) le dice a ella, que en solo
el mirar de un ojo le llagó el corazón. Sin esta librea verde de sólo esperanza
de Dios no le convenía al alma salir a esta pretensión de amor, porque no
alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la esperanza porfiada.

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta oscura y secreta
noche que habemos dicho, pues que va tan vacía de toda posesión y arrimo,
que no lleva los ojos en otra cosa ni el cuidado si no es en Dios, poniendo en
el polvo su boca si por ventura hubiere esperanza, como entonces alegamos
de Jeremías (Lm. 3, 29).

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de este disfraz y
librea, lleva el alma aquí el tercer color, que es una excelente toga colorada,
por la cual es denotada la tercera virtud, que es caridad, con la cual no
solamente da gracia a las otras dos colores, pero hace levantar tanto al alma
de punto, que la pone cerca de Dios tan hermosa y agradable, que se atreve
ella a decir: Aunque soy morena, ¡oh hijas de Jerusalén!, soy hermosa; y por
eso me ha amado el rey, y metídome en su lecho (Ct. 1, 4).

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el Amado hace más
amor, no sólo se ampara y encubre el alma del tercer enemigo, que es la carne
(porque donde hay verdadero amor de Dios, no entrará amor de sí ni de sus
cosas), pero aun hace válidas a las demás virtudes, dándoles vigor y fuerza
para amparar al alma, y gracia y donaire para agradar al Amado con ellas,
porque sin caridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios; porque ésta es
la púrpura que se dice en los Cantares (3, 10), sobre que se recuesta Dios,
viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma vestida, cuando, como
arriba queda declarado en la primera canción, en la noche oscura sale de sí y
de todas las cosas criadas, con ansias en amores inflamada, por esta secreta
escala de contemplación, a la perfecta unión de amor de Dios, su amada
salud.



11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de fe por
esta secreta escala, y éstas son las tres colores de él; las cuales son una
acomodadísima disposición para unirse el alma con Dios según sus tres
potencias, que son: entendimiento, memoria y voluntad.

Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda su inteligencia y en
esto le dispone para unirle con la Sabiduría divina.

Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la posesión de criatura,
porque, como dice san Pablo (Rm. 8, 24), la esperanza es de lo que no se
posee, y así aparta la memoria de lo que se puede poseer, y pónela en lo que
espera. Y por esto la esperanza de Dios sola dispone la memoria puramente
para unirla con Dios.

La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afecciones y apetitos de la
voluntad de cualquiera cosa que no es Dios, y sólo se los pone en él; y así
esta virtud dispone esta potencia y la une con Dios por amor. Y así, porque
estas virtudes tienen por oficio apartar al alma de todo lo que es menos que
Dios, le tienen consiguientemente de juntarla con Dios.

12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas tres virtudes, es
imposible llegar a la perfección de unión con Dios por amor. De donde, para
alcanzar el alma lo que pretendía, que era esta amorosa y deleitosa unión con
su Amado, muy necesario y conveniente traje y disfraz fue este que tomó
aquí el alma. Y también atinársele a vestir y perseverar con él hasta conseguir
pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor, fue gran ventura, y
por eso nos lo dice este verso:

¡Oh dichosa ventura!

CAPÍTULO 22

Explícase el tercer verso de la segunda canción.



1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma salir con una tal
empresa, como ésta su salida fue; en la cual se libró del demonio y del mundo
y de su misma sensualidad, como habemos dicho, y, alcanzado la libertad
dichosa y deseada de todos, del espíritu, salió de lo bajo a lo alto, de terrestre
se hizo celestial, y de humana, divina, viniendo a tener su conversación en los
cielos (Fil. 3, 20), como acaece en este estado de perfección al alma, como en
lo restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más brevedad.

2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que yo principalmente me
puse en esto, que fue declarar esta noche a muchas almas que, pasando por
ella, estaban de ella ignorantes, como en el prólogo se dice, está ya
medianamente declarado, y dado a entender, aunque harto menos de lo que
ello es: cuántos sean los bienes que consigo trae al alma, y cuán dichosa
ventura le sea al que por ella va, para que, cuando se espantaren con el horror
de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos y tan
aventajados bienes de Dios como en ella se alcanzan.

También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma por lo que dice luego
en el verso siguiente, es a saber: A oscuras y en celada.

CAPÍTULO 23

Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo en que es puesta
el alma en esta noche, y cómo, aunque el demonio tiene entrada en otros

muy altos no en éste.

1. En celada es tanto como decir: escondido o encubierto. Y así, lo que aquí
dice el alma, conviene a saber, que a oscuras y en celada salió, es más
cumplidamente dar entender la gran seguridad que ha dicho en el primer
verso de esta canción que lleva por medio de esta oscura contemplación en el
camino de la unión de amor de Dios. Decir, pues, el alma a oscuras y en
celada, es decir que, por cuanto iba a oscuras de la manera dicha, iba
encubierta y escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas.



2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplación va libre y
escondida de las asechanzas del demonio, es porque la contemplación infusa,
que aquí lleva, se infunde pasiva y secretamente en el alma a excusas de los
sentidos y potencias interiores y exteriores de la parte sensitiva. Y de aquí es
que no sólo del impedimento, que con su natural flaqueza le pueden ser estas
potencias, va escondida y libre, sino también del demonio, el cual, si no es
por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no puede alcanzar ni
conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella pasa. De donde, cuanto la
comunicación es más espiritual, interior y remota de los sentidos, tanto
menos el demonio alcanza a entenderla.

3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad del alma que el trato
interior con Dios sea de manera que sus mismos sentidos de la parte inferior
queden a oscuras y ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, porque haya lugar
que la comunicación espiritual sea más abundante, no impidiendo la flaqueza
de la parte sensitiva la libertad del espíritu; lo otro, porque, como decimos, va
más segura, no alcanzando el demonio tan adentro. De donde podemos
entender a este propósito aquella autoridad de nuestro Salvador (Mt. 6, 3),
hablando espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu siniestra lo que hace
tu diestra, que es como si dijera: Lo que pasa en la parte diestra, que es la
superior y espiritual del alma, no lo sepa (la siniestra), esto es, sea de manera
que la porción inferior de tu alma, que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea
sólo secreto entre el espíritu y Dios.

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma y pasan estas
comunicaciones espirituales muy interiores y secretas, aunque el demonio no
alcance cuáles y cómo sean, por la gran pausa y silencio que causan algunas
de ellas en los sentidos y potencias de la parte sensitiva, por aquí hecha de
ver que las hay y que recibe el alma algún bien. Y entonces, como ve que no
puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por
alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora con dolores,
ahora con horrores y miedos, con intento de desquietar y turbar por este
medio a la parte superior y espiritual del alma, acerca de aquel bien que
entonces recibe y goza.

Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal contemplación tiene su



puro embestimiento en el espíritu y hace fuerza en él, no le aprovecha al
demonio su diligencia para desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo
provecho y mayor y más segura paz. Porque, en sintiendo la turbadora
presencia del enemigo, ¡cosa admirable!, que, sin saber cómo es aquello y sin
ella hacer nada de su parte, se entra ella más adentro del fondo interior,
sintiendo ella muy bien que se pone en cierto refugio, donde se ve estar más
alejada del enemigo y escondida, y allí aumentársele la paz y el gozo que el
demonio le pretendía quitar. Y entonces todo aquel temor le cae por defuera,
sintiéndolo ella claramente y holgándose de verse tan a lo seguro gozar de
aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni mundo ni demonio
puede dar ni quitar, sintiendo allí el alma la verdad de lo que la Esposa a este
propósito dice en los Cantares (3, 7-8), es a saber: Mirad que al lecho de
Salomón cercan sesenta fuertes, etc., por los temores de la noche. Y esta
fortaleza y paz siente, aunque muchas veces siente atormentar la carne y los
huesos por defuera.

5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica mucho en el
espíritu, sino que participa en el sentido, con más facilidad alcanza el
demonio a turbar el espíritu y alborotarle por medio del sentido con estos
horrores. Y entonces es grande el tormento y pena que causa en el espíritu, y
algunas veces más de lo que se puede decir; porque, como va de espíritu a
espíritu desnudamente, es intolerable el horror que causa el malo en el bueno,
digo en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual también da a
entender la Esposa en los Cantares (6, 10), cuando dice haberle a ella
acaecido así al tiempo que quería descender al interior recogimiento a gozar
de estos bienes, diciendo: Descendí al huerto de las nueces para ver las
manzanas de los valles y si había florecido la viña; no supe; conturbóme mi
alma por las cuadrigas, esto es, por los carros y estruendos de Aminadab, que
es el demonio.

6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel bueno, que
algunas veces el demonio echa de ver alguna merced que Dios quiere hacer al
alma. Porque las que son por este medio del ángel bueno, ordinariamente
permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para que haga contra ellas
lo que pudiere según la proporción de la justicia, y así no pueda alegar el
demonio de su derecho, diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma,



como hizo de Job (1, 9-11; 2, 4-8); lo cual sería si no dejase Dios lugar a que
hubiese cierta paridad en los dos guerreros, conviene a saber, el ángel bueno
y el malo, acerca del alma, y así la victoria de cualquiera sea más estimada, y
el alma victoriosa y fiel en la tentación sea más premiada.

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a la misma medida
y modo que va Dios llevando al alma y habiéndose con ella, da licencia al
demonio para que de esa misma manera se haya él con ella: que, si tiene
visiones verdaderas por medio del ángel bueno (que ordinariamente son por
este medio, aunque se muestre Cristo, porque él en su misma persona casi
nunca parece), también da Dios licencia al ángel malo para que en aquel
mismo género se las pueda representar falsas, de manera que, según son de
aparentes, el alma que no es cauta fácilmente puede ser engañada, como
muchas de esta manera lo han sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7, 11-
12; 8, 7), donde se dice que, todas las señales que hacía Moisés verdaderas,
hacían también los mágicos de Faraón aparentes; que, si él sacaba ranas, ellos
también las sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos también la volvían.

8. Y no sólo en este género de visiones corporales imita, sino también en las
espirituales comunicaciones, cuando son por medio del ángel, alcanzándolas
a ver, como decimos, porque, como dice Job (41, 25): Omne sublime videt,
imita y se entremete. Aunque en éstas, como son sin forma y figura (porque
de razón del espíritu es no tenerla), no las puede él imitar y formar como las
otras que debajo de alguna especie o figura se representan. Y así, para
impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, represéntala su temor
espiritual para impugnar y destruir espiritual con espiritual.

Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno va a comunicar al alma
la espiritual contemplación, no puede el alma ponerse tan presto en lo
escondido y celada de la contemplación que no sea notada del demonio y la
alcance de vista con algún horror y turbación espiritual, a veces harto penosa
para el alma.

Entonces algunas veces se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar
de hacer en ella impresión en el dicho horror del espíritu malo, y se recoge
dentro de sí, favorecida para esto de la eficaz merced espiritual que el ángel



bueno entonces le hace.

9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende al alma la turbación y el
horror, lo cual es al alma de mayor pena que ningún tormento de esta vida le
podría ser; porque, como esta horrenda comunicación va de espíritu a
espíritu, algo desnuda y claramente de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre
todo sentido; y dura esto algún tanto en el espíritu, no mucho, porque saldría
el espíritu de las carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu;
después queda la memoria que basta para dar gran pena.

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pasivamente, sin ser ella
parte en hacer y deshacer acerca de ello. Pero es aquí de saber que, cuando el
ángel bueno permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con este
espiritual horror, hácelo para purificarla y disponerla con esta vigilia
espiritual para alguna gran fiesta y merced espiritual: que le quiere hacer el
que nunca mortifica sino para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1 Re. 2,
6-7). Lo cual acaece de allí a poco, que el alma, conforme a la purgación
tenebrosa y horrible que padeció, goza de admirable y sabrosa contemplación
espiritual, a veces tan subida, que no hay lenguaje para ella; pero sutilizóla
mucho el espíritu para poder recibir este bien el antecedente horror del
espíritu malo; porque estas visiones espirituales más son de la otra vida que
de ésta, y, cuando se ve una, dispone para otra.

11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al alma por medio del
ángel bueno, en lo cual no va ella, según se ha dicho, totalmente tan a oscuras
y en celada, que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios por sí
mismo la visita, entonces se verifica bien el dicho verso, porque totalmente a
oscuras y en celada del enemigo recibe las mercedes espirituales de Dios. La
causa es porque como Su Majestad mora sustancialmente en el alma, donde
ni ángel ni demonio puede llegar a entender lo que pasa, no puede conocer las
íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios allí pasan. Estas, por
cuanto las hace el Señor por sí mismo, totalmente son divinas y soberanas,
porque todos son toques sustanciales de divina unión entre el alma y Dios, en
uno de los cuales, por ser éste el más alto grado de oración que hay, recibe el
alma mayor bien que en todo el resto.



12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidiendo en los Cantares (1,
1), diciendo: Osculetur me osculo oris sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo
justo pasa con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia llegar, estima y
codicia un toque de esta Divinidad más que todas las demás mercedes que
Dios le hace. Por lo cual, después que en los dichos Cantares le había hecho
muchas, que ella allí ha contado, no hallándose satisfecha, dice, pidiendo
estos toques divinos: ¿Quién te me dará hermano mío, que te hallase yo sola
afuera mamando de los pechos de mi madre, porque con la boca de mi alma
te besase, y así no me despreciase ni se me atreviese ninguno? (8, 1). Dando a
entender por esto que, siendo la comunicación que Dios le hiciese para sí
sólo, como vamos diciendo, afuera y a excusa de todas las criaturas, que esto
quiere decir "solo y afuera mamando", esto es, enjugando y apagando los
pechos de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual es cuando ya
con libertad de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance a impedirlo, ni el
demonio por medio de ella a contradecirlo, goza el alma en sabor y paz
íntima estos bienes), que entonces no se le atrevería el demonio, porque no lo
alcanzaría, ni podrá llegar a entender estos divinos toques en la sustancia del
alma en la amorosa sustancia de Dios.

13. A este bien ninguno llega si no es por íntima purgación y desnudez y
escondrijo espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual a oscuras, como
largamente habemos dicho atrás y decimos acerca de este verso en celada y
escondido; en el cual escondido, como ahora habemos dicho, se va
confirmando el alma en la unión con Dios por amor. Y, por eso lo canta ella
en el dicho verso, diciendo: a oscuras y en celada.

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en celada, que
es sólo, como habemos dicho, en espíritu, suele en algunas de ellas el alma
verse sin saber cómo es aquello, tan apartada y alejada según la parte
espiritual y superior de la porción inferior y sensitiva, que conoce en sí dos
partes tan distintas entre sí, que le parece no tiene que ver la una con la otra,
pareciéndole que está muy remota y apartada de la una. Y la verdad, en cierta
manera así lo está; porque según la operación, que entonces es toda espiritual,
no comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va haciendo el alma toda
espiritual; en estos escondrijos de contemplación unitiva se le acaban por sus
términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en mucho grado. Y así,



hablando de la porción superior del alma, dice luego este último verso:

Estando ya mi casa sosegada.

CAPÍTULO 24

Acábase de explicar la segunda canción.

1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior de mi alma ya
también, como la inferior, sosegada según sus apetitos y potencias, salí a la
divina unión de amor de Dios.

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la oscura noche,
como queda dicho, es combatida y purgada el alma, conviene a saber, según
la parte sensitiva y la espiritual, con sus sentidos, potencias y pasiones,
también de dos maneras, conviene saber, según estas dos partes sensitiva y
espiritual, con todas sus potencias y apetitos, viene el alma a conseguir paz y
sosiego. Que, por eso, como también queda dicho, repite dos veces este
verso, conviene a saber, en esta canción y la pasada, por razón de estas dos
porciones del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder ella salir a la
divina unión de amor, conviene que estén primero reformadas, ordenadas y
quietas acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al modo del estado de la
inocencia que había en Adán. Y así este verso, que en la primera canción es
entendido del sosiego de la porción inferior y sensitiva, en esta segunda se
entiende particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha repetido
dos veces.

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir el alma,
habitual y perfectamente, según esta condición de vida sufre, por medio de
los actos de toques sustanciales de unión que acabamos de decir, y que, en
celada y escondida de la turbación del demonio y de los sentidos y pasiones,
ha ido recibiendo de la Divinidad, en que el alma se ha ido purificando, como
digo, sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento
recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma y el Hijo de



Dios.

El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de sosegar y fortalecer
en uno con todos sus domésticos de potencias y apetitos, poniéndolos en
sueño y silencio acerca de todas las cosas de arriba y de abajo,
inmediatamente esta divina Sabiduría se une en el alma con un nuevo nudo
de posesión de amor, y se cumple como ella lo dice en el libro de la Sabiduría
(18, 14-15) diciendo: Dum quietum silentium contineret omnia, et nox in suo
cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus
sedibus. Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares, diciendo que
después que pasó los que la desnudaron el manto de noche y la llagaron (5,
7), halló al que deseaba su ánima (3, 4).

4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza no se alcanza
sin gran desnudez de toda cosa criada y viva mortificación. Lo cual es
significado por desnudar el manto a la Esposa y llagarla de noche en la busca
y pretensión del Esposo; porque el nuevo manto que pretendía del desposorio
no se le podía vestir sin desnudar el viejo. Por tanto, el que rehusare salir en
la noche ya dicha a buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad y
mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca, como hacía la
Esposa, no llegará a hallarle, como esta alma dice de sí que lo halló, saliendo
ya a oscuras y con ansia de amor.

CAPÍTULO 25

En que brevemente se declara la tercera canción.

CANCIÓN 3ª

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veía,

ni yo miraba cosa,



sin otra luz y guía

sino la que en el corazón ardía.

DECLARACIÓN

1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la noche temporal
en esta suya espiritual, va todavía contando y engrandeciendo las buenas
propiedades que hay en ella, y que por medio de ella halló y llevó, para que
breve y seguramente consiguiese su deseado fin, de las cuales aquí pone tres.

2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplación lleva
Dios el alma por tan solitario y secreto modo de contemplación y tan remoto
y ajeno del sentido, que cosa ninguna perteneciente a él, ni toque de criatura,
alcanza a llegarle al alma, de manera que la estorbase y detuviese en el
camino de la unión de amor.

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas espirituales de
esta noche, en que todas las potencias de la parte superior del alma están a
oscuras; no mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se detiene en nada
fuera de Dios para ir a él, por cuanto va libre de los obstáculos de formas y
figuras y de las aprehensiones naturales, que son las que suelen empachar el
alma para no se unir siempre con el ser de Dios.

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna particular luz interior del
entendimiento ni a alguna guía exterior para recibir satisfacción de ella en
este alto camino, teniéndola privada de todo esto estas oscuras tinieblas; pero
el amor solo que en este tiempo arde, solicitando el corazón por el Amado, es
el que guía y mueve al alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino
de la soledad, sin ella saber cómo y de qué manera.

Síguese el verso:

En la noche dichosa.
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